过后四天的晚上十一点半，契斯特被人用点三二左轮手枪近距离射杀。

    34.契斯特的脸上，也有一种诧异和不敢置信的神色。

    35.希蓓拉听到枪声后召来史普特。

    36.希蓓拉说，枪响之后她立刻在门厅边倾听，不过没听到其他声响。

    37.契斯特房间的灯开着。很明显，凶手进房时他正在阅读。

    38.宅前的走道上发现一组清晰成双的脚印，是在凶杀前的半小时左右出现的。

    39.契斯特的衣橱里，找到了一双刚好符合脚印的高统橡胶套鞋。

    40.艾达有预感契斯特会死于非命，而且当她一听说凶案时，就推测契斯特是与朱丽亚相同的方式被射杀的。然而当脚印模型指出凶手是一位外人时，她大大地松了一口气。

    41.雷克斯说他听到大厅里有声音，枪响前二十分钟有关门声。

    42.听到雷克斯的叙述时，艾达回想起来，十一点过后她也听到了关门声。

    43.很明显，艾达知道或者怀疑某件事。

    44.一想起有人要伤害艾达，女厨就变得情绪激动，不过她表示，她能理解为什么有人要杀朱丽亚和契斯特。

    45.面对警方的询问时，雷克斯很明白地表示他认为凶手就在大宅里。

    46.雷克斯指控冯布朗是凶手。

    47.格林夫人要求停止调查。

    第三桩罪行

    48.契斯特被杀二十天后，就在艾达从地检处检察官办公室打电话给雷克斯后五分钟，雷克斯于早上十一点二十分被人用点三二左轮手枪打中前额。

    49.和朱丽亚、契斯特的例子完全不一样，雷克斯脸上并没有恐怖或惊讶的神色。

    50.他的尸体在壁炉台前被发现。

    51.艾达要他带往地检处检察官办公室的简图已不翼而飞。

    52.门都开着，楼上却没有人听到枪声；在楼下备膳室里的史普特，却清楚地听到了。

    53.那天早上冯布朗在希蓓拉房里，不过希蓓拉说雷克斯被杀时她正在浴室帮狗洗澡。

    54.艾达房里发现来自阳台的脚印，玻璃门半开着。

    55.门前走道发现一组通往阳台的脚印。

    56.这些脚印出现的时间，最早在那天早上九点。

    57.希蓓拉拒绝离家避难。

    58.织品壁橱里发现了制造出三组脚印的高统套鞋，但在先前搜索左轮手枪之时，那里并没有高统套鞋。

    59.这双高统套鞋又放回织品壁橱，不过当晚便又不见了。

    第四桩罪行

    60.雷克斯死后两天，艾达和格林夫人在相隔不到十二小时陆续被下毒——艾达是吗啡，格林夫人则是马钱子碱。

    61.艾达接受紧急治疗，终于复元。

    62.就在艾达吞服毒药之前，冯布朗正要离开格林大宅。

    63.艾达之所以被史普特发现中毒，是由于铃绳缠住了希蓓拉的狗。

    64.吗啡下在艾达平日里早上常喝的肉汤里。

    65.艾达的供词中，护士叫她喝肉汤之后就没人到过她房里；不过因为她到朱丽亚的房间拿一条披肩，这段时间里肉汤没人看管。

    66.在艾达喝下毒汤之前，艾达和护士在大厅里都没看到希蓓拉的狗。

    67.艾达喝下吗啡后，格林夫人才被发现死于马钱子碱中毒。

    68.服下马钱子碱的时间，一定是在前晚十一点过后。

    69.晚上十一点到十一点半之间，护士待在她三楼的房间里。

    70.那天晚上冯布朗也在希蓓拉那里，希蓓拉说他十点四十五分就走了。

    71.马钱子碱是掺在柠檬碳酸盐里服下的，据推测，在没人协助的情况下格林夫人无法自行调制柠檬碳酸盐溶液。

    72.希蓓拉决定到她大西洋城的一位手帕交那儿作客，搭下午的火车离开纽约。

    可分类的事实

    73.狙击朱丽亚、艾达、契斯特和雷克斯的，都是同一把手枪。

    74.前后三组脚印，很明显都是宅里有人为了把嫌疑推到外人身上而制造出来的。

    75.凶手是个穿着随便轻松，会让朱丽亚、契斯特深夜在房间里接待的人。

    76.凶手不让艾达知道他的身份，所以鬼鬼祟祟潜入她的房间。

    77.契斯特死后将近三个星期，艾达来到检察官的办公室，说她有重要消息。

    78.艾达说雷克斯已对她坦承，他不但听到她房里的枪声，也听见了其他声音，却又害怕承认。她希望雷克斯能接受讯问。

    79.艾达说她在图书室门口附近发现了一张画了很多符号的神秘简图。

    80.雷克斯被杀那天，冯布朗说他的医药箱少了三厘马钱子碱和六厘吗啡——根据他的推测，是在格林大宅掉的。

    81.图书室显现一个事实：有人常常到那儿去，并有借烛光阅读的习惯。看得出来被阅读过的书本有：一本犯罪科学手册，两本毒理学着作，和两本歇斯底里性麻痹症和梦游症的专著。

    82.造访图书室的人有德文素养，因为其中三本是德文版的。

    83.雷克斯被杀当晚，从织品壁橱里不翼而飞的高统套鞋，就在图书室里。

    84.检视图书室当时，有人在门边偷听。

    85.艾达说，前晚她看到格林夫人在楼下大厅走动。

    第四部分事实俱在（4）

    86.冯布朗断言格林夫人的瘫痪不可能复元，连要她移动一下双腿都办不到。

    87.冯布朗接受建议，准备让欧本海默医生检查格林夫人。

    88.冯布朗说服格林夫人接受检查，也安排好隔天的检查时间。

    89.就在欧本海默医生检查之前，格林夫人被毒死。

    90.死后的验尸显示，格林夫人的腿部肌肉太过萎缩，早已不可能走动。

    91.谈到验尸，艾达坚持在大厅看到她母亲披着披肩，受到催逼之后，承认希蓓拉有时会披戴那条披肩。

    92.讯问艾达披肩的事时，曼韩太太表示，艾达在大厅里看到的可能就是她。

    93.朱丽亚和艾达遭枪击时，屋子里在场的人或有可能曾经在场的人是：契斯特、希蓓拉、雷克斯、格林夫人、冯布朗、巴登、何敏、史普特和曼韩太太。

    94.契斯特被枪杀时在或可能在屋子里的人是：希蓓拉、雷克斯、格林夫人、艾达、冯布朗、巴登、何敏、史普特和曼韩太太。

    95.雷克斯被枪杀时在或可能在屋子里的人是：希蓓拉、格林夫人、冯布朗、何敏、史普特和曼韩太太。

    96.艾达被下毒时在或可能在屋子里的人是：希蓓拉、格林夫人、冯布朗、何敏、史普特和曼韩太太。

    97.格林夫人被下毒时在或可能在屋子里的人是：希蓓拉、冯布朗、艾达、何敏、史普特和曼韩太太。

    马克汉看完这一览表之后，又从头到尾再看了一遍，才把这些纸张搁在桌面上。

    “是的，万斯，”他说，“你彻头彻尾地罗列了主要的重点。不过我还是看不出它们有什么相干性。事实上，你的排列似乎只更强调了本案的混乱。”

    “马克汉，我相信只要重新排列和解读，事情就会相当清楚，再加上准确的分析，这些线索就会告诉我们想要知道的任何事。”

    马克汉又匆匆看了一遍这札笔记。

    “要不是因为某些摆在眼前的事实，我们早就有好几个嫌疑犯了。不过，不管我们假设什么人有嫌疑，马上我们就会面临一堆矛盾难以克服的事实。这份概要，也可以反过来证明每一个人都不是凶手。”

    “表面上看似乎是那样，”万斯也同意，“不过，我们得先找出布局的主线，再连上构图的辅助形式。”

    马克汉做了一个“你真是不可救药”的手势。

    “要是人生就像你的美学理论那么简单，那该有多好！”

    “本来就是这么简单，”万斯坚定地说，“懂得操作相机的技巧就可以记录人生，但惟具备成熟有创意的智慧、达观哲学家的深刻见解，才能创造出一件艺术作品。”

    “不管是美学还是非美学——”马克汉任性地轻敲纸张，“你能解释这里的谜团吗？”

    “你可以说我看得出某些线条——原始构图的某种暗示；不过我得承认构图的主线的确难倒了我。事实上，我的直觉告诉我，这案子里的某些关键因素——或者说构图中的几条平衡线——仍然躲着我们。在目前的状态下，我不认为我的摘要不容易解释，我们若找到了统合的主线，我们的工作就会简单得多了。”

    十五分钟后，我们回到马克汉办公的地方，史怀克走进来在马克汉桌上放下一封信。

    “长官，这个有点儿古怪。”他说。

    马克汉拿起信封，一边看里头的信一边皱紧眉头。看完之后，他把信递给万斯。信纸开头写着“教区长第三长老会，斯坦福市，康乃狄克州”。日期是昨天。署名是安东尼•西摩牧师。信件以细小、严谨的字迹写成，全文如下：

    约翰•马克汉阁下：

    敬爱的长官，记忆所及，我从来没有泄漏过一件信徒的秘密。不过我相信，当无法预见的意外出现时，一个人有时也只好改变他坚守的誓约；也就是说，当更重大的责任降临时，保持沉默也许不是最正确的举动。

    从最近的报纸上，我知道纽约格林大宅发生了伤天害理而且令人憎恶的事件。经过不断地反省和祈祷，我终于下定决心——让你知道一个事实是我应尽的义务。由于我的承诺，这个秘密我已经信守了一年多，如果不是我怀疑这里头可能有什么恶意，今天我也绝不肯失信于所托。不过我相信，阁下一定也能以最应尊重隐私的态度来对待这个秘密。这封信也许帮不上什么忙——事实上，我也看不出来到底它能如何终结降临格林家族的灾祸——不过既然这件事与一位格林家族成员有密切的关联，一旦传达给你之后，最少我会觉得舒服一点。

    去年八月二十九日晚上，有一辆轿车直开到我家门口，车上的那位男士和女士要求我秘密为他们证婚。我过去经常接受私奔情侣的要求，而这对特殊的情侣显然也都很有教养、值得信赖，因此我便同意了他们的请求，保证这个仪式会如他们所愿而不为人知。

    这份结婚证书，已在那天晚上送到纽黑文妥善保存——证书上的名字，女的叫希蓓拉•格林，来自纽约；男的则是亚瑟•冯布朗，也是纽约人。

    万斯看完信后，递回给马克汉。

    “你要知道，我真的一点也不惊讶——”

    他突然住口，望着眼前陷入深思。过了一会儿，他神色不安地站了起来，开始来回踱步。

    “就是这个!”他忽然喊道。

    马克汉摸不着头脑地瞪着他看。

    “又怎么啦？”

    “你看不出来吗？”万斯快速地走到检察官的桌边。“天哪！那就是从我们的摘要上失落的一个环节。”他摊开最后一张纸，立刻写上：

    98.希蓓拉和冯布朗于一年前秘密结婚。

    “可是，我看不出来加上这一条又有什么用。”马克汉抗辩道。

    “眼前我也看不出来。”万斯说，“不过，今天晚上我要花点时间来精深广博地沉思冥想一下。

    第四部分神秘之旅（1）

    十二月五日，星期日

    下午，波士顿交响乐团预定演奏一首巴哈的协奏曲和贝多芬的c小调交响曲，一离开地方检察官的办公室，万斯立刻搭车直奔卡内基厅。他以一种悠闲的心情耐着性子欣赏完整场演奏后，还坚持走两里路回到他的住处——对他来说，这几乎是史无前例的事。

    用过晚餐不久，万斯就跟我道了晚安，穿上拖鞋和睡袍走进他的图书

本文链接:http://m.picdg.com/41_41235/6362428.html