起一盏灯。

    我自己也不明白。

    17 飞翔的梦

    --------------------------------------------------------------------------------

    一段小小的飞翔。

    却飞不远，也飞不高，无助地，坠落地面。

    大虫：

    我为了和雪卿碰面，其实刻意妆扮了一番，让自己的精神看起来，嗯，还可以。

    “我只想看看，另一个看起来很糟，如果这一个看起来很好，我就撒手不管。”

    她眯起眼仔细打量，然后叹了一口气：

    “真是何必呢？你们两个。”

    原来，我的模样看起来，并不太可以。

    她说，费了好大的力量，才把事情的来龙去脉弄清楚。

    “如果不是为了你，我才不会那么八卦婆呢。”

    据说，你的离婚确是在美国就办妥了，只是前妻坚持返回台北再完成国内的户籍手续。这一次她父亲病重，她返乡探病，你也帮着照应，当你去医院时，便让她回你住处休息，我的电话不巧正是那时打去的。

    “谁叫你打电话去？你要是等他打电话来，不就什么事都没有了？”

    而我仍然记得，是在与你通话后的二十四个小时，我的思念勃勃生发，至不可抑止的地步，我的手指像跳房子似的轻巧，按下那一连串的号码。

    如今，你的前妻已归返美国，你们的手续也全部完成。

    所以，你说，现在是一个新的生命了。

    可不可以重新认识呢？

    你问。

    “其实，我实在不明白，你们两个人在感情上好像都很孤拐高傲，怎么能遇在一起的？”

    因为渴望被爱，所以变得卑微。

    因为渴望去爱，所以变得谦逊了。

    我没有回答雪卿，只是笑笑。那笑容映照在餐厅的玻璃镜墙上，竟有些寂寞。

    已经是第三天了，我的答录机里没有你的留言。

    有一天深夜，辗转反侧，无法成眠，我问自己，为什么不能打电话给你？如果你的电话不来，我为什么不打去？

    可是在电话里要说什么呢？

    （喂！你睡得好吗？终于，终于我知道失眠的空虚了。）

    每天去学校上课前，我把音响开得极大声，在振奋人心的“加州阳光”旋律中，精神抖擞地出门。努力地在微笑中进教室，很喜欢上课，很害怕下课后突然低落的情绪。

    周末中午，刚开完系务会议，仿佛看见欣树的身影，在楼梯口问了闪，不见了。我缓缓收拾资料，和其他的老师道别，心想这个周末该做什么？也许去租两卷好片子回家看：吃碗泡面，而且把汤全喝光，胃里撑得饱饱的，或许容易入睡。

    老师。忽然出现在我面前的是湘湘。

    梳两条印第安发辫，雪白的棉衬衫，泛白的浅蓝色裙子。

    （我印象极深刻，而且一直一直记得她的样子。）

    “请闭上眼睛。”湘湘说。

    我照着做了，然后便听见我熟悉而喜爱的音乐，是……啊！stand by me——

    我睁开眼，看见欣树和其他几个学生，用手风琴和吉他演奏着——

    stand by me——stand by me

    看着围绕身旁的他们，我明了，也感谢。

    “肯不肯赏脸，与克杂乐团一块午餐啊？”湘湘笑着问。

    原来，周末下午，他们社团举行庆生party，十月的寿星只有欣树一个人，他们邀我一起。欣树送我们到餐厅后，先赶去中央图书馆查资料，然后大伙再会合。

    “怎么连饭也不吃？”我问。

    欣树笑笑：

    “来不及啦。”

    “因为他不幸和我一组，只好遇弱则强了。”湘湘立即自首：“都是我拖累了他。”

    “知道就好。”欣树敲敲湘湘的脑袋。

    “哇！”湘湘嚷：“你们有没有听见好大的回声？”

    “为什么？”

    “因为里面空间太大，脑容量太小。”

    大家都笑起来，欣树笑着离开了。

    （如果他知道后来的事，会不会如此轻易离开？）

    接着，大家一直开玩笑，说了好些与脑袋有关的笑话。

    “老师我跟你说，以前我最害怕三十岁没有结婚的女老师。”湘湘说起初中时的情懂迷糊，常被羞辱，有个女老师总说她是猪脑，而巨还在冰箱里。

    “什么意思？”

    “还没解冻啊。结婚以后，她会笑了，跟师文介绍我的时候，说，那！这就是我们班那个很可爱的，猪、脑。

    袋。”

    大家益发不可收拾地笑起来。

    “我一点也不怕你。”湘湘说：“老师，不管你几岁了，有没有结婚，都不要紧，只希望你开心。”

    她说这话时，我们正跑着赶搭校车，往图书馆去，与欣树会合。气喘吁吁之中，我无法回答，但，心里是明白的。

    登车之前，她忽然停住：

    “你们先走，我把给欣树的礼物留在社办了。”

    她转身，向另一个方向跑，一边喊向我们：“我会帮欣树带便当，我知道他爱吃什么。”

    身旁的女生对我说：

    “她帮欣树叠了九百九十九颗星星，还藏着不让他知道。”

    我一直看着窗外，希望湘湘能够赶上这班车，但，她并没有。

    欣树一向准时的，已在图书馆门前等候，而湘湘注定是要迟到了。

    本来想跟欣树说明湘湘迟到的原因，但，欣树取出方才查到的资料和同学讨论，我没机会同他说。

    其实，湘湘迟得并不太久，顶多十几分钟，我看见湘湘在马路对面的纪念堂大门口下车，隔着宽阔的六线道，她提着大包小包，在“大中至正”门前，向我们招手。

    湘湘来了。有人说。

    她稍稍犹豫了一下，奔跑着，穿越马路。

    这不对。我心里想，她该多走几步，走人行道才安全，这条马路宽阔笔直，许多车辆开得飞快——嘎——吱——尖锐的刹车声穿透耳膜，令灵魂颤栗。

    湘湘——不知道是谁悸怖地呼叫。

    扎着发辫，穿牛仔裙的湘湘，像一只布娃娃，被抛到天空——

    老师！我最想做的事就是飞翔，像鸟一样，好快乐。

    一段小小的飞翔。

    却飞不远，也飞不高，无助地，坠落地面。

    跑车的驾驶下车来，欣树和另一个男生托抱湘湘，她的身上没有血渍，那么，那么，她并没有受伤，所以，她不会有事的。

    “送医院！送医院啊——”

    欣树向肇事的驾驶嘶吼，他们连同湘湘一起上了车，往医院去。我和另两个女生捡拾散落地上的东西，捧抱湘湘的背包，我转头，看见已经破碎的玻璃罐，大大小小，缤纷璀璨的星星，被风吹得四散飘扬。

    接下来的事大混乱，一连串的急救，检查，反复叙述事发经过，直到湘湘被送入加护病房，才算暂时安定下来。

    我们都以为，湘湘只是脑震荡，一会儿就会清醒的，或者，过两天……可是，医生不是这么说的，医生说，湘湘是“视网膜下血肿”，她脑中血块不大，但是有水肿的状况，而且不适合开刀，生命迹象全靠机械维持……无法预测。

    我们随时都有可能失去她。

    湘湘是个极受宠爱的孩子，她的亲戚朋友，挤在加护病房外面等候，都希望能见见她。我进去过一次，看着绿色被单下，小小的，素白的容颜，安静的合着眼睛，快乐或者悲伤，都与她无关。

    湘湘把肉体寄存在这儿，真正的她，到哪里去了呢？

    “可是，她实在太年轻了。”湘湘的母亲已经流不出泪，脸上却是哭泣的表情：“怎么不让我去替她？”

    “最乖最有孝心就是这个孙，老天爷是没生眼睛还是怎样？”湘湘的阿妈，手上拈着佛珠，见人便反复叨念。

    我一直一直记得湘湘奔跑的姿态，车子撞击她的身体，就在我的眼前。那时候，我可以阻挡她穿越马路的，只要我出声喊她，她也许会听我的。

    湘湘站在纪念堂门前，向我们招手，她开始穿越马路，不要，不要——

    不要！湘湘——

    我被自己的喊声惊醒，在黎明之前，黯沉的夜。

    请闭上眼睛——湘湘曾经对我说，我确曾听从她的话，闭上眼睛，也许，一向热衷星座的湘湘，最近学了催眠术，催眠了我，井且给我一场惊险可怕的噩梦。

    等她拍拍我的肩，我便会醒来。

    “怎么样？很刺激吧？”湘湘神秘而兴奋地问。

    “这种玩笑下次不准开。”

    “好玩嘛，反正是梦，又不是真的。”

    我一直等着，有人拍拍我的肩膀。

    让我醒来。

    上完夜间部的课，回家时，在门廊阴暗处，我感觉到一双灼亮的眼睛。

    是你吗？

    就像以前每一次，当我需要陪伴和安慰的时候，你总会寻来。

    缓缓走到光明里来的，朝我走过来的，是你吗？

    老师。

    被沮丧和忧伤摧折得神采尽失的，是欣树。

    “对不起，我想找人说说话，所以……”

    我深深叹息：

    “我懂得。”

    我们在开放式的庭园中坐下，良久，都没有说话。

    “原来那天，她很不顺路地跑去买了我最爱吃的烤肉饭，才耽误了时间，好傻，其实，吃什么都一样嘛。”

    欣树笑笑说：

    “去医院时，她还跟我说话，说头好晕，不知道猪脑袋有没有撞坏？后来，就昏迷了……”

    看着我的时候，他的笑意隐通无踪：

    “一定是怕我不高兴，她才那样过马路。我不是气她常迟到，只是她迷迷糊糊的，我很担心……都是我的错。”

    我苦笑，掩住双眼，摇摇头：

    “你知道，这两天我也觉得，是我的错。”

    “错在哪里？”

    “没有阻止她过马路。”

    “不一样的，我真的错了，我对她不够好，对她的要求太严苛，太完美，虽然明明知道她对我有非常特别的意义，却从来不肯承认。”

    沉默片刻，听见水池中的鱼跳。

    当鱼跳出水面时，也有飞翔的梦想吗？

    “会有机会的，欣树，我们全心全意盼望，她会好起来，你们都这么年轻，还有长长的一生。”

    “我不知道。”欣树的脸埋在膝上，哽咽的声音：“本来以为还有好多时间，现在，现在只怕好多话，来不及说了。”

    我不知说什么才好，轻轻拍着他因呜咽而起伏不止的脊背。

    等待着，他慢慢平静下来，等待着，夜愈来愈凉。

    秋愈来愈深。

    “知道湘湘会叠星星吗？”我问。

    “知道。她会好多事，她做的沙拉多好吃，还有洋芋泥。”

    “烤木瓜派，风味特殊。”

    “她画的海报，得过奖呢。”

    “有没有吃过她包的粽子？”

    “她包的饺子才好笑呢，什么形状都有。”

    我们抢着说，一边忍不住笑。

    “她会好起来的。”我说。

    “是啊，一定会。”欣树说。

    送走欣树，我独自穿过庭园，满天亮晶晶的星星，有没有一两颗是湘湘折叠的？

    （这是第六天，没有你的讯息。）

    在星星的守护下，愿沉睡的湘湘做一场飞翔的梦，然后醒来。

    18 末日来临时，我已爱

    --------------------------------------------------------------------------------

    我俯身，突然而迅速地亲吻东山

    他下意识地躲避，而后连忙伸手擦拭我的唇。

    大虫：

    湘湘已经从加护病房转入普通病房，她虽然仍借助胃管喂食，却可以自行呼吸了。

    呼吸，不是最简单的生理功能吗？可是那天，看见她平顺地呼吸，许多人都因为喜悦而落泪了，包括我自己。

    （一个多月没有你的音讯，我想，我真的失去了你。）

    欣树已离开你们公司，他不但上自己的课，还去旁听湘湘的课，把笔记抄得整齐丰富，一丝不苟。

    “说不定，湘湘能赶上期末考。”欣树此刻充满信心。

    那天，我独自去看湘湘，为了替她挑选紫色郁金香，又碰上下班的交通壅塞，好容易赶到医院，已将近七点。

    病房里坐着一个翻看杂志的男人，看见他的长裤和鞋子的时候，我的心奇异地跳动。

    放下杂志，是你。

    我们再度相逢了。

    你站起身，说：“嗨。”有些无措。

    从夏末到初冬，我们整整一个季节，不曾相见，我却在最近，才反复告诉自己，我真的失去了，失去了你曾给予的一切。

    我又是一个孤独的人了。

    “来看湘湘？”你问。

    “是啊。”我答。

    你说湘湘的哥哥嫂嫂到楼下吃面去了，大概一会儿就回来了。

本文链接:http://m.picdg.com/45_45897/6675764.html