诉他知更鸟和本·威斯达尔的事，关于知更鸟说得最多，因为说起它又容易又安全，她不再担心会说漏什么。知更鸟让他如此快乐，他微笑着，直到他的面庞显露出美好的样子，刚开始玛丽曾经觉得他甚至比自己还要乏味，那么大的眼睛，浓密的头发。

    “我不知道鸟还是那个样子，”他说，“但你要是像我一样一直待在屋里，你永远看不到任何东西。你知道这么多的东西，我觉得你好像已经到花园里去过似的。”

    她不知道该说什么，于是就什么也没说。显然他也不期望听到回答，接下来，他的话让她吃了一惊。

    “我想让你看一样东西，”他说，“你看到墙上挂着的玫瑰色丝帘了吗，在炉台上面？”

    玛丽原先并没有注意到，她抬头看见了柯林说的东西。那是一道柔软的丝帘，似乎盖在一幅画上。

    “看到了。”她回答。

    “上面垂着一根细绳，”柯林说，“你去把它拉开。”

    玛丽站起来，非常迷惑不解地找到了细绳。她拉了一下细绳，丝帘在环上向两边退去，丝帘后面露出一幅画，画上是一个带着笑脸的女孩。她闪亮的头发用蓝色的丝带束起来，快乐可爱的灰眼睛和柯林充满怨恨的眼睛一模一样，他的眼睛是玛瑙灰色的，看起来有实际的两倍那么大，因为周围满是黑睫毛。

    “她是我妈妈，”柯林抱怨地说，“我不明白她为什么要死。有时候我恨她去世。”

    “好奇怪！”玛丽说。

    “假如她活下来，我相信我不会总是生病，”他嘟囔着，“我敢说我也会好好地活下去，而且我爸爸也不会厌恶看到我。我敢说我会有个强壮的后背。把帘子拉上吧。”

    玛丽照着他的话做了，然后又坐回到脚凳上。

    “她比你漂亮多了，”她说，“可是她的眼睛和你的一模一样——至少样子和颜色一样。你为什么要用帘子盖着这幅画？”

    他不舒服地挪了挪身子。

    “我吩咐他们这样做的，”他说，“有时候我不喜欢她看着我。我生病的时候，她笑得太多了。另外，她是我的，我不想别人看到她。”

    “要是梅德罗克太太发现我来过这里，她会怎么说？”她问道。

    “她会照我说的话办，”他回答，“我会告诉她我想要你每天来陪我聊天。我很高兴你来这里。”

    “我也是，”玛丽说，“我会尽量经常来，可是——”她犹豫着，“我每天还要去外面找花园的门。”

    “对，你必须要去，”柯林说，“然后你可以告诉我结果。”

    他躺着想了几分钟，就像他刚才做过的，然后又开始说话。

    “我想你也必须是个秘密，”他说，“我不会告诉他们你来过，直到有一天他们发现。我总可以让护士到房间外去，说我想一个人呆着。你认识玛莎吗？”

    “认识，我和她很熟，”玛丽说，“她负责服侍我。”

    他朝外层的走廊方向点点头。

    “她就睡在另一间房里。护士昨天走了，出去到她姐姐那里过夜，她想出去的时候总是让玛莎来照看我，玛莎会告诉你什么时候你可以到这儿来。”

    这一刻玛丽忽然明白了当她问起哭声的时候，玛莎为什么总是一脸为难的表情。

    “玛莎一直就知道你在这里？”她说。

    “是，她经常来照顾我。护士很高兴离开我，然后玛莎就来。”

    “我来这儿很长时间了，”玛丽说，“我该走了吧？你的眼睛看起来有些困了。”

    “我希望我能在你走之前睡着。”他有些害羞地说。

    “闭上眼睛，”玛丽说着，把脚凳拉得离床近了些，“我会像在印度时我奶妈做的那样。我会轻轻地拍你着的手，低声唱歌。”

    “我可能会喜欢那样。”他昏昏欲睡地说。

    不知为什么她很可怜柯林，不想让他就醒着躺在那里，所以她背靠着床，开始轻轻拍打他的手，吟唱着一首音调很低的兴都斯坦语歌谣。

    “很好听，”他昏昏欲睡地说，她继续吟唱着、轻拍着，当她再看他的脸时，他已经闭上了眼睛，黑色的睫毛紧贴在脸颊上——睡着了。于是她轻轻地站起来，拿起她的蜡烛，没有半点声响地溜走了。

    早晨到来的时候，沼泽地隐藏在茫茫的雾霭之中雨仍然没停,不能出门了。玛莎很忙，一直没有机会和玛丽说话，不过下午玛丽叫玛莎来游戏房和她一起坐坐。玛莎来了，还带着没事做时总在织的袜子。

    “你怎么了？”她们一坐下玛莎就问，“你好像有事情要告诉我。”

    “我是有事要告诉你。我查出来哭声是怎么回事了。”玛丽说。

    玛莎手中的针织活儿落到了膝盖上，用震惊的目光盯着她。

    “怎么会！”她惊呼，“这不可能！”

    “我昨天夜里听见哭声，” 玛丽接下去说，“就起床去看哭声是从哪里来的。是柯林，我找到他了。”

    玛莎的脸由于惊恐而变得通红。

    “啊！玛丽小姐！”她带着哭腔说，“你不应该这么做——你不该！你会让我倒大霉的。虽然我从来没有对你提起他——但是这会让我倒霉的。我准会失去这份工作，妈妈该怎么办啊！”

    “你不会失去工作的，”玛丽说，“他喜欢我到他的房间。我们聊了很久，他说他很高兴我来了。”

    “是吗？”玛莎叫着，“你敢肯定？你不知道万一有什么事惹着他时他会是什么样子。他是个大孩子，哭起来却像个婴儿，当他发火的时候，他会尖叫，专门吓我们。他知道我们不敢把他怎么样。”

    “他没有被惹怒，”玛丽说，“我问他我该不该走开，他让我留下。他问我很多问题，我坐在脚凳上，给他讲印度、知更鸟和迪肯。他不肯让我走，还让我看他妈妈的画像。我离开之前，给他唱歌哄他睡觉。”

    玛莎吃惊得屏住了呼吸。

    “我简直不能相信！”她提出异议，“这就像你径直走进了狮子笼。要是依着他平时的性子，他早就勃然大怒，恨不得把整个房子掀起来了。他不准生人见到他。”

    “他让我看着他。我一直看着他，他也看着我。我们瞪着眼互相看！”玛丽说。

    “我真不知道该怎么办了！”焦虑不安的玛莎喊到，“要是被梅德罗克太太发现了，她会以为是我破坏规矩告诉了你，我就要被送回妈妈那里去了。”

    “他什么都不会告诉梅德罗克太太的，这一切会是个秘密。”玛丽坚决地说，“而且他说这里的每个人都必须按他的话办事。”

    “哎，这倒是肯定的，他真是个——坏孩子！”玛莎叹了口气，用围裙擦了擦额头。

    “他说梅德罗克太太必须这样做。他想让我每天都去和他聊天。他想叫我过去的时候，就让你来告诉我。”

    “我？！”玛莎说，“我准会丢工作的——我肯定会的！”

    “你不会的，即使你做了也是他要你做的，每个人都要服从他的命令。”玛丽辩解。

    “你难道在说——”玛莎双眼圆睁，喊道，“他对你很好？！”

    “我想他和以前的我差不多。”玛丽回答。

    “那你一定是用什么迷惑了他！”玛莎深深吸了一口气。

    “你是说魔法吗？”玛丽询问，“我在印度听到过魔法，但是我不会。我只是走进他的房间，见到他时我很吃惊，就站在那里瞪着他看。然后他转过身来瞪着我，他以为我是个鬼或者是个梦，而我以为他才是。那真是个奇迹，半夜单独在一起，相互不认识。我们开始相互问问题，我问他我是不是应该走开，而他要我必须留下来。”

    “真是世界末日到了！”玛莎感到窒息。

    “他的病是怎么回事？”玛丽问。

    “没有人知道究竟是怎么回事，”玛莎说，“他生下来的时候，克雷文先生像失去理智似的，医生们以为要把他送进疯人院。因为那时克雷文太太死了，我告诉过你。他连一眼都不愿意瞧那孩子，他只是胡言乱语，说这孩子会像他一样又是一个驼背，还不如死了好些。”

    “柯林是驼背吗？”玛丽问，“他看起来一点也不像。”

    “他现在还不是，”玛莎说，“但是他的出生就是一个错误。妈妈说这房子里的麻烦和怒气 会使任何一个孩子出毛病。他们担心他的后背不结实，一直小心照料——让他躺着，不让他走路，还有一次他们让他戴上一个支架，可是他气得一病不起，然后一个医生来看他，让他们把支架取走。这个医生狠狠地训了其他医生一顿——当然是用礼貌的态度，他说给他的药用得太多，太娇惯着他了。”

    “我觉得他是个被惯坏的男孩子。”玛丽说。

    “从来没有他这么坏的孩子！”玛莎说，“我并不是说他从来没有生过病，有两三次，咳嗽和感冒几乎要了他的命；他得过一次风湿病，一次伤寒。啊！梅德罗克太太那次真吓得半死。他昏迷着，梅德罗克太太正和护士讲话，以为他什么也不知道，于是就说：‘这次他肯定要死了，如果这样对他对大家都是最好的。’然后她走过去瞧他，他就在那里大睁着眼睛，瞪着她，像她自己一样清醒。她不知道发生了什么，可他就这样瞪着她，说：‘你给我拿点水，住嘴！’”

    “你觉得他将来会死吗？”玛丽问。

    “妈妈说，随便哪个小孩，如果不呼吸新鲜空气，除了躺着看图画书、吃药什么也不做，怎么会活得长呢？他身体很弱，嫌把他抬出去太麻烦，他很容易感冒，说出去让他不舒服。”

    玛丽坐着注视着炉火，“我在想，”她慢慢地说，“把他带到花园里，看看东西的生长会不会对他有好处。这对我是有好处的。”

    “他最厉害的一次发病，”玛莎说，“是他们把他抬出去了，到喷泉旁的玫瑰那里。他在文章里读到人会得一种叫什么‘玫瑰寒’的病，他就开始打喷嚏，说自己已经染上了这种病，然后一个新来的花匠经过那里，不知道规矩，好奇地看了看他，他勃然大怒，他说花匠看他是因为他要长成一个驼背。他哭得把自己弄发烧了，整整病了一夜。”

    “要是他对我发脾气，我就永远不去见他。”玛丽说。

    “他会有办法让你去的，要是他想见你。”玛莎说，“你可能一开始就知道了。”

    很快，铃响了，她收起针织活儿。

    “一定是护士叫我去和他呆一会儿，”她说，“我希望他今天情绪好。”

    她出了房间大约十分钟后，就表情迷惑地回来了。

    “嗯，你已经迷住他了，”她说，“他起来了，在沙发上看图画书。他让护士出去，一直到六点都不要回来。那时我正在隔壁房间里等着。护士一走他就把我叫进去，说：‘我要玛丽·伦诺克斯来这里和我聊天，记住你不能告诉任何人。’你最好现在快点去。”

    玛丽很愿意快点去。虽然她想见柯林不如想见迪肯那么厉害，不过她还是很想见他。

    她进入柯林的房间时，炉子里正升着一堆旺火，在白天她发现这里真是个美丽的房间。地毯、窗帘、墙上的画和书全都色彩丰富艳丽，抛开灰暗的天空与落下的雨点，这些颜色让房间熠熠生辉，显得格外舒适。柯林看起来就像一幅画：他裹在一件天鹅绒的晨袍里，坐靠着一个锦缎的大靠枕，双颊上各有一块红晕。

    “进来吧，”他说，“我一早上都在想着你。”

    “我也在想你。”玛丽回答，“你不知道玛莎有多害怕。她说梅德罗克太太会认为是她把你的事告诉了我，然后她就会被解雇。”

    他皱了皱眉。

    “去把她叫来，”他说，“她就在隔壁房间。”

    玛丽去把玛莎带来，可怜的玛莎从头到脚都在发抖，柯林仍然皱着眉。

    “你是不是必须做让我高兴的事？”他询问。

    “我必须让你高兴，先生。”玛莎支吾着，脸变得很红。

本文链接:http://m.picdg.com/11_11906/2924538.html