”他说这话时炯炯闪亮的眼中脉脉传情，晚餐他几乎没吃什么，他老是叹息，而每逢他的朋友嘲笑他时，他就说：“我的好珀西瓦尔呀！”饭后，他拉住劳娜的手，问是不是可以“让他一聆雅奏”。她十分惊讶，但终于答应了。他在琴旁坐下，表链像一条金色的蛇在他海绿色背心腆出的地方蜷曲着。他的大脑袋懒洋洋地歪向一边，两个黄里泛白的手指轻轻地打着拍子。他十分赞赏那音乐，慈祥地夸奖劳娜的指法——不像可怜的哈特赖特那样纯粹为欣赏醉人的乐声而赞美，他由于修养与训练，不但理解乐曲的优点，而且理解演奏技巧的优点。暮色渐浓，他要求暂时不要点灯，以免破坏了那可爱的朦胧光影的美。我为了避免看见他，正站在远处的窗口，但是他踏着轻悄得可怕的脚步走过来，要我和他一同反对点灯。如果当时有一盏能够烧死了他的灯，我真会亲自赶到楼下厨房里把它取来。

    “诸位肯定喜欢英国的这种柔和而颤动的夕阳吧？”他温和地说。“啊！我喜欢这种夕阳。我生来就喜欢高贵的、伟大的、美好的、天国的风吹净了的东西：像这样一个黄昏中所见到的一切。对我来说，大自然有这样永不消逝的美，这样永不消逝的柔情啊！可是，我是一个胖老头子：有一些适合于您说的话，哈尔科姆小姐，一到了我嘴里就变得滑稽可笑了。伤感时被人嘲笑，好像我的灵魂和我的身体都是又老朽又蠢笨的，这是多么令人难堪啊。瞧那些树枝上即将消失的光影有多么美啊，亲爱的小姐！它是不是也打动了您的心，就像打动了我的心一样？”

    他不再往下说，望了望我，背诵了但丁描写黄昏的名句，柔和悦耳的音调给无比优美的诗句增添了一种独有的魅力。

    “咳！”他刚朗诵完高贵的意大利诗句，突然大喊起来，“瞧我这个傻老头儿把大伙都闹厌烦啦！还是让咱们关闭了自己的心灵之窗，回到现实世界里来吧。珀西瓦尔！我现在准许把灯拿进来了。格莱德夫人，哈尔科姆小1姐，埃莉诺我的好太太：你们哪位肯赏光和我玩一盘多米诺？”

    他脸朝着大家说话，但一双眼睛却在瞟劳娜。

    劳娜和我一样怕得罪他，当即接受了他的请求。这一点我当时怎么也做不到。我是绝不肯和他玩牌的。在逐渐朦胧的暮霭中，他那双眼睛好像窥探到了我的灵魂深处。他的声音沿着我浑身每一根神经震荡，我感到一会儿热，一会儿冷。我梦里那些神秘可怖的景象整个黄昏不时困扰着我，这会儿更沉重地压在我心头，使我感到一种难以忍受的凶兆，一种无法形容的恐惧。我又看见那座白色的坟，那个蒙着面纱的女人从哈特赖特身旁的坟里出现。我为劳娜担心，思虑像心底深处涌出的泉水，痛苦（我从未体会过的那种痛苦）的水积满在我心头。她走向牌桌经过我身边时，我拉住她的手吻了她，仿佛我们那天晚上就要永别了。我趁大家都惊讶地呆瞪着我时，跑出了那扇临园地的落地窗——跑到黑暗中，要逃避他们，甚至要逃避自己。

    那天晚上我们散得比平时更晚。将近午夜，阵风震撼着树林，低沉凄凉的风声打破了夏日的寂静。我们突然感到空中散发着凉意，但是伯爵首先注意到那悄悄掀起的风。他给我点蜡烛的时候停了下来，举起一只手做出警告1多米诺是一种骨牌游戏。——译者注-----------------------page168

    的样子

    “听呀！”他说，“明儿要变天了。”

    7

    六月十九日——昨天的事警告了我，叫我迟早准备好应付最坏的局势。今天一天还没有过完，但最坏的事情已经来到。

    我和劳娜很精细地计算了时间，最后估计安妮·凯瑟里克昨天是午后两点半钟到达船库的，因此我作出安排，要劳娜在今天午餐时只露一下面，一有机会就悄悄出去，把我留下来掩人耳目，然后我再尽快地和稳妥地跟随她去，按照以上办法行事，如果我们不遭到什么挫折，她可以在两点半钟以前到达船库，而我（也离开了餐桌）则在三点钟以前到达种植场上一个安全的地方。

    昨晚的风已经向我们作了预报，今天早晨天果然变了。我起床时下着大雨，一直下到十二点钟——现在乌云散去，露出蓝天，阳光又照射出来，幸亏下午是晴天。

    我一直急于知道珀西瓦尔爵士和伯爵这天上午要做些什么，尤其关心珀西瓦尔爵士，因为他一吃完早餐就离开了我们，也不顾下着雨，就一个人出去了。他既不告诉我们上哪儿去，也不说什么时候回来。我们只见他穿着长统靴和雨衣匆匆地在早餐厅的窗外走过去——有关他的事，我们只知道这些。

    伯爵上午一直安安静静地待在室内，有时候在书房里坐着，有时候在休息室里的钢琴前弹几支小曲，哼着歌儿。从他的外表看来，他仍旧显得那么多愁善感。他不大开口，容易感伤，遇到一点儿小事就要吃力地唉声叹气（只有胖子才会那样唉声叹气）。

    午饭时珀西瓦尔爵士没回来。伯爵占了他朋友的位子，无精打采地吃下了大半个水果馅饼，喝了整整一罐子鲜奶油，然后向我们说明这种吃法的好处。“喜欢吃甜食，”他口气最柔和、态度最亲切地说，“是妇女和儿童们天真的嗜好。我喜欢和他们有同样的嗜好——亲爱的女士们，这种共同之处也会把咱们团结在一起。”

    劳娜十分钟后离开了餐桌。我很想跟着她一起走。但是，如果我们一同出去，那就会引起人家猜疑，更坏的是，如果安妮·凯瑟里克看见劳娜由一个陌生人陪着，我们就很可能从此失去她的信任，而且此后再也无法恢复。

    因此我竭力耐着性子，一直等到仆人进来收拾餐桌。然后我才走出屋子，住宅内外都看不出有珀西瓦尔爵士回来的迹象。我离开伯爵时，他唇间半吐出含着的一块糖，凶狠的鹦鹉正攀上他的背心去叼那糖，而福斯科夫人则坐在她丈夫对面，聚精会神地望着他和他鸟儿的动作，就好像生平从未见过这种情景似的。在去种植场的途中，我一直当心别被人从餐厅的窗子里看见。但是，没人看见我，也没人尾随我。那时我的表指着两点三刻。

    一进树林，我就加快步伐，最后在种植场上走完了一半以上的路。我从那里开始把步子放慢了，小心翼翼地前进，但是没看到一个人的踪影，也没听见一个人的声音。我一步一步走到了可以看见船库后壁的地方——我停下了——留心地听——接着再朝前走，最后接近它的后壁，这时无论有什么人在那里面谈话，我肯定都可以听见。然而，仍旧是一片岑寂——不论远近，-----------------------page169

    仍旧哪儿也看不出像是有人的样子。

    绕过船库后边，先朝一面走出去几步，再朝另一面走出去几步，都没发现人影，最后我大着胆走到它正前面，直接朝里望去。里面是空的。

    我喊“劳娜！”——先是轻轻地喊，后来越喊越响。没人应声，也没人出现。看来湖边和种植场附近只有我一个人。

    我的心开始狂跳，但是我的主意却很坚定，我先在船库里面，然后在它前面一片地上搜寻踪迹，看劳娜究竟是否来过这里。船库里面不像有她来过的样子，但是我在它外面发现了她的踪迹，沙地上留下了脚印。

    我发现两个人的脚印——一种是大脚印，那像是男人的；另一种是小脚印，我把自己的脚伸进去试了试大小，相信那一定是劳娜的。脚印是那样乱七八糟地布满在船库正前面的地上。紧靠近般库一边，在伸出的屋檐底下，我发现沙土上有一个洞，那肯定是什么人挖的。我只看了它一下，就立刻转身顺着脚印走，沿着它指引的方向尽远地一路找过去。

    从船库左边，我随着那些脚印沿着树林的边缘前进，估计走了大约二三百码，那儿沙地上没有脚印了。我猜想所跟踪的人一定是在这里进了种植场，于是也走了进去。起初我找不到路，但是后来在林中发现一条依稀可辨的小径，于是沿着它向前走。这样我就朝村子的方向走了一段路，最后在另一条小径交叉的地方停下了。第二条小径长满荆棘。我站在那儿朝地上看，一时不知道走哪条路是好；正在观望时，我看见一枝荆棘上钩着女式围巾上的一缕碎穗儿。经过仔细察看，我确定那是从劳娜围巾上扯下来的，于是立即顺着第二条小径走去。走完小径，最后到了住宅后边，我放了心，因为可以断定劳娜已经由于某种原因绕这条路在我之前回来了。我穿过天井和厨房走进去。经过仆役的下房，我第一个遇见的是管家迈克尔森太太。

    “你知道，”我问，“格莱德夫人散完步回来了吗？”

    “夫人刚和珀西瓦尔爵士一同回来，”管家说。“我担心发生了什么很悲惨的事，哈尔科姆小姐。”

    我的心都冷了。“你意思是说出了事故？”我声音微弱地说。

    “不是，不是——多谢上帝！没出事故。可是，夫人一路哭着跑到楼上自己屋子里，珀西瓦尔爵士吩咐我辞退范妮，叫她立刻就走。”

    范妮是劳娜的贴身女仆，这个和顺可爱的姑娘已经服侍劳娜多年，她的忠诚是这个宅门内我们俩唯一可以信赖的。

    “范妮呢？”我问。

    “在我屋子里，哈尔科姆小姐。姑娘太激动了，我叫她在那里坐一会儿，让她冷静下来。”

    我走到迈克尔森太太的屋子里，看见范妮正坐在角落里，哭得很伤心，旁边放的是她的箱子。

    她根本无法向我解释为什么突然被辞退了。珀西瓦尔爵士不是早一个月通知她，而是吩咐她领了一个月的工资以后立刻离开。没提出任何理由，也没说她做错了什么事。不许她向女主人求情，甚至不许她去说一句告别的话。走时不得向任何人道别或说明这件事，她必须立即离开。

    我亲切地安慰了这个可怜的女仆，问她那天晚上打算歇在哪里。她说准备去住村里的那家小客栈，那家老板娘是一个正派妇女，黑水园府内的仆役都认识她。范妮打算第二天一早就离开那儿，回坎伯兰去投靠她的朋友，不打算在伦敦停留，因为那儿她人地生疏。

    -----------------------page170

    我立刻想到，范妮这次走可以很稳妥地为我们带信到伦敦和利默里奇庄园，这机会对我们可能是很难得的。于是我说她当天晚上就会从我或她女主人那里得到消息，叫她相信现在离开我们只是暂时的困难，我们会尽力帮助她的。说完了这些话，我和她握了握手，就上楼去了。

    要进劳娜的屋子，首先得打开她前室临过道的门。我推了推那扇门，它反锁起来了。

    我敲门时，来开门的正是我那天发现受伤的狗后所看到的那个顽冥不灵、惹得我发火的愚笨臃肿的女仆。那天事后我才知道她叫玛格丽特·波切尔，是整个宅门里最笨拙、肮脏、倔强的女仆。

    她一开门，就快步走到门槛跟前，呆呆地站在那里，咧开嘴对着我笑。

    “你为什么挡在这儿？”我说。“你没看见我要进去吗？”

    “啊，可是不许你进去。”她回答时笑得更欢了。

    “你怎么胆敢对我这样说话？马上给我站开！”

    她把胳膊和粗大通红的手向两边伸开，拦住了门，向我慢慢地点着那颗木瓜脑袋。

    “是主人的命令。”她说时又点了点头。

    我竭力克制自己，警告自己不要和她争论，同时提醒自己，有话必须去跟她主人谈。我转过身去不理睬她，立刻下楼去找她主人。我曾经打定主意，不论珀西瓦尔爵士怎样得罪我，我都要耐着性子，但现在我完全忘了，说来也惭愧，仿佛我根本没这样下过决心似的。在这家受了这么多苦，憋了这么多气，我这会儿感到很痛快，能这样发一发脾气确实很痛快。

    休息室和早餐室里都没人。我一直走进书房，只见珀西瓦尔爵士、伯爵和福斯科夫人都在那里。他们三人靠近一起站着，珀西瓦尔爵士手里拿着一小张纸。我推开了门，只听到伯爵对他说：“不可以——千万不可以。”

    我一直走到他跟前，直瞪着他的脸。

    “我是不是应当这样理解，珀西瓦尔爵士：你妻子的房间是牢房，你的女仆是看守牢房的禁子？”我问他。

    “对，你就是应当这样理解，”他回答。“要当心，别让我的禁子看守两个人——要当心，别让你的房间也变成牢房。”

    “你要当心，你是怎样在对待你的妻子，你是怎样在威胁我，”我一腔怒火都发作了。“英国有法律保障妇女不受虐待和侮辱。如果你损伤了劳娜一根头发，如果你胆敢妨害我的自由，我无论如何要依法起诉。”

    他不回答我，却向伯爵转过身去。

    “我怎样对你说来着？”他问，“现在你还有什么说的？”

    “仍旧像我刚才所说的，”伯爵答道，“不可以。”

    我虽然在盛怒之下，但仍能觉察出他那双沉着、冷峻的灰色眼睛正盯着我的脸。他一说完这句话，就把

本文链接:http://m.picdg.com/38_38418/5851773.html