俊人说：“不，你已经是大人，你照顾母亲。”

    安娜看着他，轻轻说：“你说得好。”

    她伸手抚摸俊人面孔，像是要把他的轮廓紧紧记住，俊人觉得他永远不会忘记安娜的蓝眼金发，她像天主堂壁画上的安琪儿，只不过日久略为褪了颜色。

    安娜说：“有时我很累。”

    俊人答：“家母也时时那样讲，她说：应该叫我们和平、太平、岁平，她盼望安稳过日子。”

    “我的家乡，已合并成为苏维埃社会主义共和国联盟一分子，我们将失去原有身份、文化以及国界，我们是终身难民，他人口中的罗宋瘪三。”

    俊人震惊，“一个人离开本土，就是难民？那我们一家到了雍岛，岂非也成难民？”

    安娜看着他，“但雍岛是华夏土地。”

    “不不，雍岛扯英国米字旗，据说，电影院启幕前奏英国国歌，学生们在礼堂都得高歌唱该首国歌。”

    安娜安慰说：“别急，别急。”

    少年陈俊人觉得不胜负荷，几乎呜咽。

    安娜反而笑起来，拾起石卵，朝荷塘扔去。

    “他带我去过苏州及杭州，下次，他会陪我到南京，我们将到雨花台观光。”

    “你喜欢他吗？”

    没想到安娜大胆回答：“我喜欢的是你，但是，可以吗，你做不了主，待你成年，我己经老了，你再也找不到我了。”

    俊人觉得这番话无限悲凉。

    抓住妻小

    “他说到了雍岛，他会与我结婚，届时我便是李太太，先前的李太太，则被留在湖州。”

    俊人代她吃惊，“你不怕他用同样手段待你？”

    “我不怕，”安娜笑，“我年轻，我有力气，我会英语，我哪里去不得，说不定，是我甩掉他。”

    俊人说：“还没有结婚就想着遗弃。”

    “你别心寒，我不会那样对你。”

    俊人跳起来，“什么时候了？”

    “我的肚子饿。”

    两人在公园门口看到生煎馒头小贩，买了包子，裹在报纸里吃，安娜右臂紧紧缠住他左臂，两人靠得近近，秋意渐浓，他们却不觉冷。

    回到家，立虹在天井等他，他伸手在俊人毛衣上轻轻抽出一条金发，那条金发金光闪闪，真像一条金丝，俊人好不尴尬。

    “放心，”立虹说，“我不会出卖你，上去看看是谁来了。”

    楼上已有声音传来：“是老二吗？”

    剎那间俊人忘记一切愁苦，忘记他的伊人，他大声喊：“爸爸，爸爸。”

    陈先生笑，“我见你们迟迟不动身，特别来押你们南下呢。”

    陈太太怪不好意思，“火车票都已买妥，还不放心。”

    俊人十分感动，有人把发妻扔在乡下，但是他父亲却有情有义，紧紧抓住妻小。

    陈先生一看到俊人，“哗，老二你长高不少。”

    俊人一直叫，“爸爸，爸爸。”

    小妹伏在父亲背上像一只小猴子般抓紧不愿下来。

    外婆叹口气，“一家人总要在一起，不要管我们，你们去雍岛吧。”

    陈太太流泪，“妈我们去一下就回。”

    外婆仍然只是微笑。

    一家人笑谈到深夜才休息，小颖人睡熟了仍然抱住父亲，叫人恻然。

    在乱世中，陈家算是大幸，一家人都有饭吃，而且全在一起，不过朦胧中俊人听见父亲说：“树人这孩子真棘手”，母亲答：“他已经成年，只得随得他去」，「稍后我再来接他」，「几时？」，「他还有一年毕业」，「国家用人，叫他们提前毕业……”

    俊人做梦，见安娜轻轻走向前，站在他床头，他想起床，但浑身乏力，安娜躺在他身边，拥抱他，他发觉她一脸都是眼泪。

    他说：“安娜，请等我。”

    安娜不出声，只是流泪。

    这时，俊人在梦中惊醒。

    与立虹一起吃早餐，立虹一边咬粢饭一边问他：“俊人你最渴望什么？”

    俊人不假思索地说：“长大，成人，出来做事赚钱。”

    立虹说：“我也是，我喜吃胡桃，我发誓把整个月收入都用来买胡桃，你呢？”

    俊人盼望有能力对他喜欢的人说：让我照顾你，住到我家来，我会提供衣食住行，你不必去服侍猥琐的小老头。

    他深深叹口气，梦中的眼泪是那样真实。

    俊人把那条长长的金丝发，夹在一本学生中英字典里。

    陈先生亲自来领家人南下，陈太太把家具衣物匆匆全数送出，只随身带两只皮箱。

    安娜给俊人送行。

    俊人到大宅园去见她，他把那只有翅膀的别针扣在鸭舌帽上，安娜看到，十分高兴。

    她招呼他吃茶点，“这是栗子蛋糕，十分美味，咖啡我给你冲淡了，免你喝后心跳。”

    最后一次

    这时，大宅园外有人教训孩子：“小赤佬，偷钱，偷香烟，我打死你。”

    安娜嗤一声笑出来。

    俊人不出声，白天的大宅园人来人往，像一条街似嘈吵，脚踏车铃声叮叮，大婶洗衣炒菜，还有闲谈聊天说是非，路过的小贩喊：“酱牛肉，兰花豆腐干……”

    两个年轻人知道这是他们最后一次在沪市见面，小房间的凌乱与酸臊气味根本不算得什么，他们珍惜这一刻，紧紧拥抱。

    门外忽然有人拧响无线电，正在播一首时代曲，“如果没有你，日子怎么过，」歌女幽怨轻轻呻诉，「我的心已碎，我的事也不能做……”

    这时安娜忽然流泪，她的脸靠在俊人的胸膛上，大家正在神伤，忽然，一个鲁莽汉子沙哑喉咙大声加入和唱：“我不管天多么高，不管地多么厚，只要有你伴着我，我的日子为你而活，如果没有你，日子怎么过……”

    安娜破涕为笑。

    送君千里，终须一别。

    俊人回到家，正是晚饭时候，阿姨特地来陪父亲喝啤酒，依依不舍话着家常，王妈在厨房偷偷抹眼泪，这叫做生离，只比死别略好些。

    只有小妹，抱着洋娃娃，咯咯咯兴奋地跑进跑出。

    过两日他们便走了，亲人来送行，外婆也蹒跚出现，“妈，你怎么来了”，陈太太迎上去，她仍然乐观，“我三两年即返。”

    可是老人轻轻说：“不，这是我最后一次见你们了。”

    陈太太掩脸痛哭。

    幸亏这时树人在他们身后出现，“好不容易赶下来。”

    俊人仰慕地看着他高大英俊身形，他身边有个短发圆脸的年轻女子，他这样介绍：“南开大学外语系同学邓容，我们很谈得来。”

    然后，火歌格隆格隆开出去，像时间那样驰逝，经过城市，经过乡村，叫俊人茫然，新世界美丽吗，他能够适应否，如果不喜欢，可不可以回去。

    一家人都没多话，小妹由他背着整整三天三夜，到了最后一站广市，她问：“二哥，到了没有”，她很疲倦，且有些发烧。

    火车上人所说方言，他们都听不懂，只觉发音诡异奇特，陈太太一直低着头，俊人叫她：“妈，妈。”母亲抬头，他朝她咧开嘴笑，母亲也笑了。

    到达雍岛过关，陈先生明显松口气，俊人看到那面著名的米字旗。

    可是，天下着滂沱大雨，他连忙用外套罩在小妹头上，紧紧像宝贝那样抱着。

    陈先生叫了一部汽车，直驶家里，他们的地址是清风街十号地下，地方宽敞，陈太太有点高兴，“看，妹妹，自来水，浴缸，水厕，还有电冰箱，煤气炉，电话留声机。”

    她带着女儿四处浏览。

    努力学习

    俊人看到一间小小整洁卧室，他往单人床上一倒，累极入睡。

    他几乎立刻做梦，立虹叫他：“老二，老二，金发儿找你。”

    果然是安娜，她一把拖起他便奔跑，可是两人都不认得路，路标都不见了，四处闯不出去，吓得半死。

    终于有人拍打他的面孔，俊人惊醒，原来是顽皮的妹妹戴着他的压舌帽骑在他身上。

    他伸手去摸小妹额角，她已经退烧。

    “我睡了多久？”

    母亲进来说：“已是第二天早上了。”

    “还习惯吗？”

    陈太太说：“真奇怪，门后就是一座大山，怪石嶙峋，山上郁葱葱植物，又动辄大雨，转眼又开出阳光，女人穿唐装衫裤及木屐，走路啪打啪打响到极点。”

    俊人笑了。

    母亲叹口气，“我煮了菜饭，你来吃些，你爸说当务之急是同你们报户口及上学，俊人，你是哥哥，你要聚精会神。”

    在这一切都办妥之后，已是冬季，放寒假，银行区百货公司橱窗有七彩缤纷三王朝圣装饰，英国是基督教国家，他们庆祝圣诞节。

    俊人努力认路，学会乘公路车及电车，每日负责接送小妹上学放学。

    他穿上白色衬衫白色长裤，金睛火眼般做英文书院的高中生，同学叫他劳松，开头不知是什么意思，后来明白是摹仿国语“老兄”发音。

    他努力学习粤语及英语，往往做功课至深夜。

    令俊人气结的是傻小妹颖人像吃了灵丹似，不但英语一下子琅琅上口，广东话也能跟邻居小孩打交道：“你对高铮（原字为足字边）屐几靓播（原字为口字边），系边处买架（原字多一个口字边）……”她是一张白纸，上新色特别容易。

    俊人把一本中英字典翻得霉烂，在s与t之间，夹着一条金发，他时时看着它不出声。

    一有空他便乘车到西摩道寻人。

    公路车驶上半山，他看到蔚蓝色的伶仃洋，这个海岛城市真奇异，山与水就咫尺，与沪市大平原全不一样。

    找到地址，一看却不对，颓垣败瓦，完全没有建筑物，他着急，问警察，答案说：“日本飞机轰炸后就成废墟，不过已有建筑商打算重建。”

    俊人发呆。

    那个老李欺骗安娜，他到底有无带她来雍岛？如果有，又住在何处？

    俊人茫然回家。

    他写信给立虹，托他到大宅园寻人。

    立虹回信在个多月后才到，他说：“那边都说安娜已经搬走，她母亲病逝，我们这边粮食有点紧凑，如果方便，请寄油及糖……”

    俊人猛地抬起头，他忽然明白，他可能再也见不到安娜了，他胸口如被人揪住，不，不是痛，而是好像有一只无情的大手，要把他的心脏挖出来。

    但陈俊人仍以超优成绩在皇仁书院毕业，考取奖学金，顺利入读雍岛大学建筑系。

    陈太太高兴得落泪，是那一天，俊人看到母亲鬓边已长出白发。

    他悄悄再到西摩道，只见大厦已盖起来，路边招牌这样写：“西摩台高贵住宅三房两厅三边单边，汇丰银行负责分期付款按揭，十年还款利息优惠，子英建筑公司信誉超卓。”

    他心死了。

    树人失踪

    这种心态有利专心一致做功课，俊人成绩叫教授刮目相看，假期，推荐他到建筑公司实习，俊人看到招牌，才知正是子英建筑公司。

    老板沈子英是同乡，一见陈俊仁朴素沉厚，堪称品学兼优，打心里欢喜，沈氏没有儿子，只得一个独生女，他心里已有打算。

    正当陈家四口觉得生活无大碍之际，发生一件事，叫陈俊人在单一小时内老了一百年。

    那日放学，他在门口碰见母亲，陈太太手里拿着一封信，喜孜孜说：“是立虹寄来，他一定收到猪油膏了。”

    母子回到屋内，她把信拆阅，忽然沉默，一声不响，用手托着头，陈太太像是看不懂信内写些什么。

    俊人察觉有异。

    他把信取过来，一张白纸上这样写：“陈树人随我军往朝鲜做补给工作，上月在三八线附近执行任务时失踪，生死未卜，凶多吉少。”

    那几行字自纸上跳跃起来，像利箭一般攒入俊人心里，痛不可当，他耳边嗡地一声，坐倒在母亲身边，眼前金星乱舞。

    不知过了多久，忽然大门叮一声，是小妹自学校回来，这时母亲按着俊人的手低声说：「这封信无凭无据不是真的，不要与任何人说起。」

    她接着像一个没事人般站起来，“妹妹，帮妈妈做菜。”

    俊人轻轻把信收起。

    这是老式妇女应付命运的唯一办法：默默忍耐，假装什么也没有发生过。

    陈家一直没有再提起这件事，俊人猜度父亲也知道了，可是托人打探消息不得要领，亦维持缄默。

    过不多久，俊人收到一只小小包裹：“有关方面清理陈树人宿舍，发觉

本文链接:http://m.picdg.com/10_10319/2807830.html