理解这一切。不可思议地，她好希望罗苹此刻就在身旁。罗苹会知道该怎么做，会将每件事拆解成一个个能够处理的微小单位。

    “那个安宁医护士真厉害。”萝雀儿离开后，蓓欧妮评论道。”我真不知道这些人怎么办到的，去到一间又一间的公寓照顾一个个快……”

    她突然住口。

    “没关系的，蓓欧妮，你可以说出那个字。”克蕾拉仍盯着照片露出的一隅，那白皙皮肤的一角，那乌黑闪烁的发丝。

    蓓欧妮茫然看着她。

    “快死了。我知道我母亲快死了。”

    蓓欧妮头一偏，两颊逐渐转红。克蕾拉有点同情这个女孩。纽约知名的摄影师与工作室何其多，她原本或许能从当中学到一些诀窍，甚至替自己觅得一位良师，却沦落到这个充满疯狂与死亡的屋子里。

    克蕾拉听到卧房方向的长廊那头传来开门的声音，随后稳稳带上。茹丝的房门。一个儿时熟悉的声音，她躁动不安的母亲在夜里蹑手蹑脚经过女儿卧房所发出的声音。那时候，茹丝总爱悄悄溜进厨房，泡一杯茶，然后无声无息进到工作室内。茹丝与女儿之间隔着许多道关上的门——茹丝卧房的门、女儿房间的门、工作室的门、暗房的门，每道门都是一种障碍。妈咪到哪去了？我们去找妈咪吧。最后，她们总会在门缝渗出幽蓝光线的暗房里找到茹丝。别开门！茹丝总会尖声阻止。她们知道母亲并不是故意要凶她们。嘘……妈咪在工作。姊妹俩窃窃私语，然后手牵着手回到自己的房间。

    但是等等……克蕾拉将自己从回忆的流沙之中拉了出来。茹丝下床做什么？

    一头红发、穿着医院灰色制服的女子缓缓向她们走来。当然，那不是茹丝。克蕾拉是否期望这些天来母亲的病况或许有所改善？或许那些讨人厌的肿瘤已回首张望，知道自己正待在茹丝．唐恩的脑子里，然后因为敬重她在艺术方面的天赋而自行消失了？

    “玛西，这是……”蓓欧妮开口道。

    “我是茹丝的女儿克蕾拉。”克蕾拉插嘴道。

    “是的，我们昨晚在电话里谈过。”玛西说。

    “喔，当然。”

    新的居家看护——来取代昨天的看护。

    “呃，目前为止情况如何？”克蕾拉低声说道。

    “那个护士替她打了一些吗啡，让她昏睡了过去，但她断断续续又会动得很厉害，在床上翻来覆去的。我跟你姊姊提过，我们可能需要订一张医用病床。”

    “为什么？”

    “因为有边栅，能防止她摔下床、跌断臀骨。”

    “我会处理的。”克蕾拉说。也就是说，如果罗苹还没核对待办清单的话。

    “焚化炉在哪？”玛西问。

    “在外头的走廊，靠右侧。”

    神啊，求求尔，让这个人待下来吧。克蕾拉从不祷告，但近来她发觉自己常常在心中无声祈祷。

    玛西调头朝外头的走廊走去，提着一袋天知道里面装着什么的白色塑料垃圾袋。同一时间，蓓欧妮整了整纸夹的边缘，那张露出部分苍白肌肤、迷途知返的照片，已消失在视线之中。 电子书 分享网站

    母亲的模特（四）（3）

    “在茹丝觉得有体力做那本书之前，我最好先把这些照片放回资料室里。”蓓欧妮说。

    什么书？克蕾拉在脑中大声呼喊这个问题，但她可不想露馅。蓓欧妮压根不知道她其实一无所知。

    “我想看看那些照片。”她冷静说道，连自己都吓了一跳。

    “喔，好啊，当然。”蓓欧妮将那迭纸夹交给她，如此轻而易举。毕竟，谁会认为克蕾拉无权看那些照片呢？她努力镇静。这迭照片肯定有十二张。

    缓缓地，克蕾拉走过长廊，来到茹丝的房门前。她转动门把，悄悄开门；她很清楚怎样不让门发出声响。茹丝侧躺着，像胎儿一般蜷缩，看起来不像睡着了，而是处在一种较为奇特的状态之中：昏睡。受到麻醉，舒适地休息着，激动地扭动着身子：这几个句子究竟是什么意思？死亡的语言似乎也有其专属的密码，尚待克蕾拉着手破解。

    她站在床边，低头注视母亲。她不记得在她们共度的人生里，是否曾有机会不受任何实际的干扰、毫无阻碍地好好端详茹丝。此刻，她将一切望入眼底：那张美丽如昔、削瘦优雅的侧脸，纤长睫毛所投下的阴影，一条在太阳穴旁不住颤动的细微蓝绿色血管。她显得如此凡俗。这一刻，她母亲剥夺了她的视线。她紧闭双眼，眼皮不住震颤，彷佛即使现在全世界的吗啡都注入她体内，她依旧无法关闭心中的那些影像。

    她不可能会醒来——至少不是在这种麻醉的状态之中。克蕾拉沉入角落窗边的扶手椅，将那落纸夹摊放在膝上。虽然她从蓓欧妮手上抢了过来，却不确定自己有没有足够的胆量看这些照片。这么多年以来，她一直避免不小心瞥见她母亲的作品。她从不上美术馆，也从不涉足任何城市里的艺廊。有一次，她与强纳森、珊米到波特兰旅行，在邦索诺伯书店闲逛时，她在一本不慎错置于成落《时人》及《新闻周刊》当中的摄影杂志封面上瞥见了一个熟悉的影像；那影像在她看来，就像一个无法忘怀的梦境中的一个片段。她快速弯过转角，喉头因恐慌而紧缩。”我们离开这儿吧”，她对强纳森说，边用力拉着他。

    茹丝呼吸吃力；克蕾拉不确定是因为病，还是因为打了药、或因为正熟睡，又或者以上皆是。她听着母亲不甚规律的呼吸声，强迫自己不论是得靠着勇气、骄傲，或自以为能够承受的疯狂想象，她就是得打开那些纸夹。

    床边的电话响起，唤醒了茹丝，她举起一条胳臂遮住双眼，好似要阻挡从窗户透入的光线。其实，那声音比较接近低沉的颤动；一部有对讲机系统及来电显示的精致话机，是茹丝对现代生活的唯一让步。克蕾拉了解她母亲需要这种话机的理由（她自己本身也有同样的需求），倾身向前看到明亮窄小的屏幕上显示出”卡波维．韦斯”几个字。

    卡波维。她不会回这通电话。几乎就像反射动作似地，克蕾拉不假思索打开第一个纸夹。正如她所怀疑，里头是她的第一张照片，那张让整颗球开始滚动的照片。《克蕾拉与蜥蜴》。那潮湿闪亮的长发，额头上的刘海。她怎么知道？纸夹顶端露出的小角落，可能是她几十张照片当中的任何一张。她的头发常被往后拨离脸颊，她的额头就像乳白色玻璃杯一样滑润白皙。但她知道，她就是知道，因为那些影像总是比任何她确实看见的物体要来得清晰直接。每一张照片都是一个深不可测的巨大漩涡，任何靠近它的物体都会给吸纳进去，终至淹没。 bookbao8

    母亲的模特（四）（4）

    可是等等，这些纸夹里的照片数量超过了克蕾拉原先所想。每个纸夹当中都装着好几张照片，分别以薄纸隔开。《喷泉里的克蕾拉》、《意外》、《克蕾拉与棒棒冰》。她仔细观看的同时，交叉的双腿用力夹紧，阻断了血液循环。她如坐针毡，下半身已然痲痹。

    穿插于熟悉照片中的，是一些她从未见过的照片，每一张都用羊皮纸细心包裹，羊皮纸上头则分别贴着黄色便条纸，上头还留有茹丝颤抖的字迹，写着”从未发表或出版”。克蕾拉，人在希尔斯岱尔区，缩着身子窝在客厅沙发里，一旁地板上放着掉落的拼布。克蕾拉，站在门口，彷佛囚困其中；那时她肯定只有八、九岁，臀骨纤细脆弱如鸟羽。她不记得自己拍过这些照片。没有一缕光线，没有一闪即逝的亮光，彷佛这些时刻不曾存在——但它们却出现在她眼前。她曾经在那儿。

    她跳过中间几份照片，直接翻看最后一个纸夹，里头装着最后一个系列的照片。她有种预感，接着阵阵骇人、不祥的感受迅速席卷而来；然而，既然她已经翻开这些照片，她已无力抑制这些感受。她翻看最后一张照片：《裸露，十四岁》。她不住战栗，纸张本身也跟着颤动。

    裸露。茹丝为这张照片命名时，刻意使用了这个字眼。不是艺术家使用的”裸影”这般字眼，而是”裸露”。明白绝对，毫不含糊，彷佛在说：我们就用最原始的名称来称呼吧。

    照片里的那双眼睛回瞪着她，愤怒、脆弱、充满指控。你怎么能够如此对我？她正值青春期的身体，胸部曲线已然成形，双腿间也出现一道阴影。她的双臂挑战似地交叉着，身体的重量落在臀部一侧。克蕾拉往前回顾，想紧紧捉牢过去，却只像为了阻止自己往下坠落而想去捉住空气一样，徒然。没有回忆。只有这张照片。

    “几点了？”传来的嘶哑人声是茹丝发出的，差点让克蕾拉惊得从椅子上跳起。她母亲已朝她挪近身子侧躺，面向她。她这样看着多久了？

    “跟我聊聊这些照片。”克蕾拉轻声说道。

    “什么？”

    克蕾拉拿起几张照片。

    “小心那些……喔，天哪，克蕾拉，你的指纹！”

    茹丝反应激烈，一副没事的模样，看样子神智相当清醒。几天来，克蕾拉一直怀疑她母亲是否逐渐失去意识，此刻看来并非如此。克蕾拉突然让一股狂暴猛烈的欲望撂倒，想将那些照片撕成两半，一张接一张毁掉——而茹丝只能躺在一旁，囚困在病床之上。她想这么做，身体却痲痹了，感觉自己似乎正往上飘，盘旋在自己和茹丝的上空。那些照片能否任凭她处置？她母亲在暗房里的日子已画下句点，这里的每张照片都是茹丝．唐恩最后的作品，最后几张还能够公诸于世的照片。

    “妈，你为什么要看这些照片？为什么要蓓欧妮从数据库里找出来？”克蕾拉双手压在臀部下，扎扎实实坐在上头，好阻止双手颤抖，好阻止自己做出永远无法反悔的事来。

    茹丝稍稍迟疑了。妈。这几周来，克蕾拉才对母亲益发体贴怜悯，如今却再度以这般轻蔑、这般讽刺的口吻叫唤她。熟悉的感受一股脑排山倒海而来——原来她们之间没有丝毫改变。

    “你能帮我叫蓓欧妮来吗？我需要人帮忙……”

    “这不关蓓欧妮的事，记得吗？”

    茹丝皱起鼻子。

    “那些中介介绍来的女人实在太……我不知道……我实在没法跟她们聊上几句。”txt电子书分享平台

    母亲的模特（四）（5）

    克蕾拉厉声吼道：”她们是来这儿帮你的，不是来提供你智识上的启发。别再逃避我的问题。”

    “你指的问题是什么？”

    茹丝是否在操弄克蕾拉的心思？她精通众多事物，但从来不善于欺瞒。跟茹丝共处，没有所谓的模糊地带。那么这又算什么？她似乎找不到焦距。聚焦，然后失焦，然后再度聚焦。

    “那些照片。全在这儿……就我看到的，每一张都在这儿。你为我拍的那些照片，甚至还有我从来不知道的照片。”

    “当然。”茹丝挣扎着以一只手肘撑起身子。”为了那本书。”

    “什么书？”克蕾拉提高音调。她听见外头走廊传来一阵慌乱的脚步声。蓓欧妮一直站在外头？还是玛西？或是茹丝助理军团当中的任何一个人？

    “卡波维正在帮我整理这本书。这些年来我一直都想这么做，而现在……”

    “老天！”克蕾拉说。以一股势不可挡之姿，她终于顿悟，冲击如此深切，让她感觉彷如遭到电击，脊椎好似着了火一般。她明白了。她懂得太迟，但她现在懂了。

    她迅速翻阅膝上的纸夹。她豁出去了。就算再发现些什么，也不会让事情更糟。她打开一个似乎是里头最小的纸夹，发现当中有张书衣打样。她就在那上头，特写镜头，放大的幅度远超过以往任何一张照片。那也是她从未见过的影像。当时她几岁，或许七岁？从她头发波浪起伏的模样看得出来当时是夏天，她躺在一张编织地毯上头，长发披散于身子四周。克蕾拉记得那条地毯，闻起来有柠檬和狗毛的味道，历经数千次洗涤，变得极为柔软。她怎会只记得那条地毯，却不记得那张照片？

    一条黑色书腰贯穿书衣中央。克蕾拉。上头只放了她的名字，就只有她的名字——字字以镂空的形式呈现。非常突出的设计，即使只是打样也看得出来。只要取下书腰，封面就只剩下小女孩的影像，而”克蕾拉”这个名字本身，她的名字，反倒变成不存在似的，删去了，字字宛若黑洞。

    “你对这本书有什么想法？”茹丝问道。

    “你不能这么做。”克蕾拉说。

    “你指的是什么？已

本文链接:http://m.picdg.com/10_10745/2838108.html