三生三世_分节阅读21 首页

字体:      护眼 关灯

上一章 目录 下一章


    再见雷震3

    寥寥几行字,含义深刻,情谊真切。余先生的邀请为自己招来许多麻烦。台湾驻芝加哥办事处不予签证。余先生在各方奔走,上层人士终于允许我入境,但是,警备司令部不批准。余先生又得奔走。最后,他们要我写保证书,保证不参加政治活动,不为共产党做宣传。余先生知道我不会写什么保证书,对他们说:那她不会来了。实际上,我从未参加任何实际政治活动,也从未为任何党派做宣传。余先生终于说服他们,由他为我保证。我得到台湾驻芝加哥办事处电话,对方说可以给我签证了,但是严厉警告我:不准参加任何政治活动,不准为”匪”宣传。  1974年,我同paul到台湾几天,只为探望坐牢十年出狱的雷震先生。听从朋友的建议,我们是悄悄地来,悄悄地走。1988年5月这次可不同了。我们是余先生的”嘉宾”,尽情享受了台湾”冰雪初融”的人文景观,和老朋友的聚会,和新朋友的相识。我们晚上抵达台北,余范英和季季以及一些作家好友在机场迎接。到旅馆扔下行李,我们就去酒吧喝酒。我和范英初次见面,她在酒吧望着我和paul说:因为paul爱你,他也爱我们每个人。我们俩对范英立刻喜遇知音。每个人抢着说话,谁也听不见谁,但每个人都很兴奋,我们都在庆祝那象征性的一刻,台湾的冰雪融化了。那晚,我喝了几杯白兰地,吞了两颗分量很重的安眠药,也不能睡觉。  第二天,余先生夫妇在家中设宴款待我们,煞费苦心邀请了我多年未见的朋友,其中有潘人木、朱立民、孟瑶、王文兴、蔡文甫。十几年不见余先生了,他仍然神采奕奕。因为安格尔在座,他用英文讲到我们为民主的努力。其实,那也是他努力的目标,在台湾本土努力,更为艰辛,更为可贵。  我和paul也带着鲜花去空军墓园,为我年轻守寡的母亲和年轻丧生的空军弟弟扫墓。鸟鸣依旧,蝶飞依旧,母亲墓土已裂,苔痕满地。paul和我一同向母亲行礼,我泪流满面,他也泪汪汪了。他说我们两人的母亲很相似:好看,聪明,幽默,坚强,他同时在向两个母亲行礼。  到过爱荷华的作家朋友们在阳明山聚会。姚一韦和新婚的年轻妻子一同赴会。王祯和已患鼻癌,失音失聪,妻子碧燕坐在他身边,在纸上写下别人说的话,他报之一笑,或是点点头。每个人都讲了话。王祯和坚持要讲话,断断续续,吃力地,沙哑地,一个字一个字,吐出他对我们的情谊。我和安格尔上去一把拥着他。三人拥在一起,拥住他和死亡挣扎的生命。  我带着白兰地去看台静农先生。我一进门就说:台先生,26年了,今天才有机会谢谢您。1960年,雷先生被捕后,我闭门隔离亲友。1962年,您竟亲自到我家,邀我到台大中文系教文学创作,从此我在台湾又见天日了。  1988年,我去台湾时,傅正还在世。雷太太已在监察院提出调查雷震冤狱案,并和傅正一起公开控诉,力促冤狱真相大白于世,要警总发还雷先生狱中所写的回忆录和日记。康宁祥、尤清、朱高正、许荣淑、张俊宏等十三人,在立法院也促政府从速彻底平反雷震案。他们另外也成立了雷震案平反后援会,第一个目标是要回雷先生在狱中写的回忆录和日记。  那年我到台湾,是在雷案发生28年之后。《自由中国》的人终于重聚了。雷震和殷海光都在人格的光彩和生活的沧凉中离世了。夏道平、宋文明、雷夫人宋英、傅正、马之骕、陈积宽和我星散28年,终于又相见了。真个是鬓发各已苍,世事两茫茫。各有坎坷可诉,各有心情可吐,却又不知从何说起。欢喜透着欷歔,兴奋却又怅惘。在那一刻,一个高大的铜像--永没铸出的雷震铜像,挺立在我们面前。我坐在雷太太身旁,她握着我的手,望着我的眼神,仿佛说:不必说了,现在我们在一起,就很好。她仍然是那么平平常常的样子。  我和paul这一次在光天化日下直驱木栅,先去拜望雷夫人,再带着鲜花,和一些朋友去看雷先生,他已安息在自由墓园了。他在生时就找好一小块土地,命名自由墓园,自题墓碑。车子沿着弯弯曲曲的山路而上。小雨纷纷,为我们而洒。山雾迷蒙,似真似幻。我又坐在三轮车上,沿着新生南路的溪沟荡去,荡到和平东路二段十八巷一号,我又看到雷先生坐在一旁,含笑静听殷海光硬着脖子两眼火辣地批评时政,我又听到毛子水老教授心平气和地予以否定,我又听到夏道平娓娓道出精辟透彻的分析,我又看到寄居雷家多年的罗鸿诏老先生捧着一杯热茶在一旁呵呵笑,我又看到被军方强迫到外岛马祖服役而得风湿性麻痺、以致踞掉两腿的雷德成坐在轮椅上。  自由墓园在高高的山坡上。一溜陡峭的石阶爬上去,就可看到雷先生的亲笔字了:  雷震自题一九七七年时年八十一岁  自由中国半月刊发行人  中国,民主党筹备委员雷震先生之墓  生于一七年六月十五日  殁于一九七九年三月七日  殷海光早在一九六九年就已去世,雷先生也把他安顿在一起,为他题上:  自由思想者殷海光之墓  雷震敬题一九七七年四月  时年八十一岁  他的儿子德成也在自由墓园伴随父亲。他们之间有一块空地,留给与他患难相共大半个世纪的妻子宋英。孤苦的老友罗鸿诏仍然和他们在一起。从他们那儿走上去,还有几户人家,安息的全是他们夫妇生前老友。在雷先生下面还有一小块园地,躺着他心爱的小狗。[返回目录]bookbao8 最好的txt下载网

    再见雷震4

    我向雷先生行礼时,热泪涔涔。自由墓园流露的亲情,友情,爱国之情,甚至对小狗的人情,我感动得流泪。  烟雾飘渺中,我似乎看到那尊永没铸出的铜像高高站在山顶上,一只手挥向天空,望着远方。  1988那年,雷震冤狱真相终于大白。  刘子英1960年在台被捕,被警备总部逼迫承认”匪谍”,陷诬雷震”知情不报”,以致雷震坐牢十年。刘子英被判12年,期满出狱后,台湾警总安排他住在土城,并给他尉官待遇,禁止他和外界接触。他行动诡秘,行踪不定。80年代后期,台湾政权变化,1988年,各界发动雷案翻案运动,刘子英是关键人物,突然离开台湾回中国大陆定居,两年后死于重庆。他离台前给雷夫人宋英写信表示忏悔,但雷震已作古。  雷太太:  我实在愧对雷公和您了,所以不敢趋前面领罪责,回想当年为军方威势胁迫,我自私地只顾了自身之安危,居然愚蠢得捏造谎言诬陷儆公,这是我忘恩负义失德之行,被人讥笑怒骂自是应该,所幸社会人士大多明白这是怎样的一桩冤狱,而您对我的为人罪行也似给以宽容,从未表露责怪之意,因而益使我无地自容。现在我要到大陆探亲去了,特将写就”辩诬”一文寄呈,以迹,如要公诸社会致以不安之情势益形扩大,则非所愿也。今天再谈正义讲公理似乎不合时宜,一切是非曲直留待后人评断,则或可不畏权势直言无隐使真相大白也。  敬请  善自珍摄  刘子英敬上  七十七年八月[返回目录]书 包 网 txt小说上传分享

    那条小船

    爱荷华的秋天很美,来得突然。秋的金黄一点一滴,飕飕洒在树梢。一天多一点,一天多一点,一天多一点。等得人着急。突然一下子,秋天忍不住了,哄的一下,一树树的金,一树树的红,你一抬头,也忍不住了,叫了起来:”多美呀!”那样美的秋天很短,去得也突然。只消一夜风雨,就落叶满地,留下光秃秃的枝丫了。冬天很长很冷。那倒叫人想起离别已久的北国风霜。1949年离开中国大陆后,在台湾15年没看到雪了。1964那年冬天,爱荷华第一场大雪,黑夜中,雪花铺天盖地纷纷洒下。我和几个朋友在大街上踩着厚墩墩的白雪快活得大叫。稀稀落落几个行人,看我们一眼,走过去了。春天姗姗来迟,你不惹它,它来撩你:清晨第一声清亮的鸟叫,解冻冰河上闪烁的阳光,树林里悠悠荡出的小鹿,喝爱荷华牛奶长大的姑娘红润的脸蛋,傍晚河上不忍退去的夕阳红。夏天是年轻人的,好不容易等到这一天,衣服剥得不能再少了,躺在河边晒太阳,书本盖着眼。桥上的年轻人,有的孤单单地闲荡,有的挟着笔记本匆匆赶去上课。河边小路上踩着单车的年轻人在你身边闪过去,对你说一声嗨。  爱荷华这小城,春夏秋冬各展其特有的风情,只因为有了一条爱荷华河,流过大学校园,一直流进密西西比河。到爱荷华来的外国人,都要去看看马克·吐温的河。我到爱荷华不久,paul兴致勃勃开车带我去看他的美洲大河。  我在桥上看着密西西比河,对paul说:没有长江滔滔大河的气势。  他大笑:这可是我们的大河呀!  我们有一条小船,可容六七个人,停在珊瑚水坝。我们常常带着两个女儿到小船上去。他们游泳,paul教她们滑水,我则开着小船在水上兜来兜去。还没学开汽车我就会开船了,因为水的引诱。我爱水,溪水,湖水,江水,海水,全爱。但决不游泳。paul骑马,打网球,游泳。他喜欢流水的柔润和大浪的冲击。那也就是他那个人。他想尽办法逗我下水,说什么我也不肯。他扭不过我,不断地说:你和我一道游泳,该多好。他爱狗,我怕狗。我们结婚前,他说要养一条狗。我说:你要狗?还是要我?我拒绝游泳和养狗,是他对我的两大憾事。  我和paul有时下午拎着一篮食物和酒到小船上去,沿河而上,停在一个寂静的水湾,正好停在柳条漂荡的阴凉中。船上有个小炭炉。paul生了火,给我倒一杯雪瑞葡萄酒,给自己调好一杯杜松子酒,便跳下水游泳。水是泥色,但没有泥,那是河底的黑土地。我看着他游泳,一面在炉火上烤薄纸一样的牛肉片。他游完上船,喝一口杜松子酒,对我说:多好的生活!  我们一杯在手,无所不谈。那条小船是我们的世外桃源,也有现世人景。  也就是在那条小船上,我突发奇想,对paul说:何不创办一个国际性的写作计划?  paul说:你真是想入非非。爱荷华大学疯疯癫癫的作家还不够吗?你知道我怎么拼过来的呀?爱荷华作家创作坊刚开始的时候,阻力很大。我去校长的酒会,听见一个教授说:所有的作家都应该用石头绑起来,扔到大海去!paul说着,大笑起来。你知道吗?不等他把我们扔进大海,我就把他一脚踢倒了。  就在那条小船上,爱荷华大学国际写作计划在1967年诞生了,现在已有一千多作家从世界许多地区来过爱荷华。就从那条小船,我和paul一同走过20世纪的人景--欢乐,灾难,死亡,生存。[返回目录]

    红楼即景1

    清秋。红叶。落日。流水。  我和paul走进屋后树林。paul在夏天一斧头一斧头劈出一条小路,扫不尽的落叶一路铺去。寂静无声。突然,一声清亮的鸟叫,却没看见鸟。  paul停下了,吹了一声短短的口哨。鸟回应叫了一声,在林中深处。paul长长吹了一声,鸟也长长叫了一声。paul对我笑笑。他一长一短吹下去,鸟也一长一短叫着。paul又吹出一短一长的哨子,鸟又是一短一长的哨子。在那寂静的林中,人欢鸟喜,互相回应。人不知鸟在哪儿。鸟也不知人在哪儿。  太阳落下去了。林中有点儿凉意了。我们继续在小路上走去。  …………  paul在后园喂了鹿,进屋给我倒了一杯雪瑞葡萄酒,自己调了杯杜松子酒。  鹿一只只从林中昂首闲雅地走出来了。  我们在对河的长窗前坐下。那是晚饭前聊天的时刻。  我真喜欢我们的生活。paul说。  你说过无数遍了。你满足就好。  满足?  你不满足吗?  不止满足,很幸运。我们碰上了。  我和你在一起,每一刻都很满足。我整个人全给了你。  我整个人给了ary,结果很糟。我也是整个人都给你了,这次很幸福。  里尔克说,爱情的意义是两份孤独,相护,相抚,喜相逢。  很对。  怎么我们突然这么严肃起来了?  你要我不严肃吗?paul调皮地向我伸出两手,十指作野兽爪子状。  …………  每天早上醒来,都赖在床上胡思乱想一阵子,那是完全属于我自己的一刻。每天早上,paul都会探头看一眼,看我是否醒来。这天他又在房门口探头看。  你醒啦?  早醒了。  咖啡做好了。我给你端来吧。  我靠着床,喝着滚烫的咖啡。paul坐在床沿谈话。  paul说:我正在构思一首长诗。要不要听?  当然。  诗人要在诗里表达一个信息,千山万水,各种经验,各种风景,到了目的地,却忘了他的信息--那旅程本身就是信

本文链接:http://m.picdg.com/11_11085/2863127.html
加入书签我的书架

上一章 目录 下一章