有弟兄朋友,逢有事情,闲话一句,上海人所谓喫得开。这样的人世行于 无碍,纔真是文明。现代西洋技术组织的社会,人像珊瑚小虫,竟然建设起了珊 瑚岛,亦那里还有人气,惟独中华民国的上海,虽一般是现代的大都市,而仍能 有人情意思,如高山流水,所以出来得白相人。
一天风和日暖无事,孔子要几个学生子言志,子路说的是、「愿车马衣裘与 朋友共,敝之而无憾。」白相人即是这样的穷做穷,决不寒酸。又子路与人斗, 正缨冠而死,白相人也是头上一顶帽子,身上一套衣裳,脚上一双鞋子,必定整 洁。这种慷慨整洁里自有一种心意平正,好比石涛的画一派野气,而温润简静如 玉。白相人皆敬祖先,信仙佛,信时运流年。而因凡事有天老爷,他们做人倒是 稳扎稳打,不作投机之事,胆子大归胆子大。
吴四宝后来开交易所,但他自己从不买空卖空。爱珍是战时储备银行副总裁 钱大魁叫她拿金条房地契做押款,利用钞票跌值,转手可以赚进,她都不做。有 个学生子必要她做纱布交易来一脚试试,也是托托师娘的财气,讨个彩头之意。 爱珍只答应得一声,第二天,就报告赚了四万元。问师娘要结么,她叫再博一记 ,第三天赚了十二万元,结了送钱来。她还不要,说自己不曾出过一文,那里就 好当真受起赚头来了,那学生子说叨师娘的光,他也带赚了钱了,这一份必定是 师娘的,爱珍纔收了。一二不过三,她就做了这样一次,再也不做第二回。一则 因为她不贪,要这许多钱何用,二则投机与她惜物之心不合,她可以千金散尽无 吝色,总要散得铮铮响,投机可是输赢都使财物蒙受委屈。这是后话不提。
却说战前四宝夫妇本来日子过得像神仙,春夏秋冬像个春夏秋冬,过年过节 像个过年过节,上海凡有新鲜东西上市,总是吴家先穿着喫用。这份人家的喜气 是人来客去不断,各码头都有朋友。帮会里的白相人有道是三分钱游得十八省, 凡到一个码头,你只要上茶楼,把茶壶茶杯依照一种摆法,自会得有人走过来动 问,问你斫何山之柴,饮何江之水这一类的隐话,对答无错,他即会与你依辈分 见礼,留你一宿两餐,赠你此去到下一码头的盘缠。小角色尚且如此,何况吴四 宝。他每年清明去南通上坟,从京沪铁路趁火车,过江过坝搭船,一路都有学生 子与弟兄淘等候接送,张宴高会。到得南通,故乡是故乡,父老子弟各各有好语 ,大家都得到他的好处。南通尚有四宝的姊姊家,常来上海走动,到时到节送来 南通的吐铁、银丝鱼、柿饼,还有是学生子送的。这些东西,爱珍都亲自点检, 喜爱其有故乡的好意思,遂觉这里在上海住家亦是有根蒂,有花有叶的了。
爱珍也同四宝去上坟过。有爱珍一淘,光景又自不同,南通人夹道纵观,真 所谓三月上坟看姣姣。汉书里李膺与郭林宗同舟,岸上来送者望之如天上人,也 不必像李膺郭林宗的道德文章,却是人世寻常皆可以有这样的风光。他们大家都 留心看这夫妇两个,女的怎样待男,男的怎样待女,这样的天上人,却又只是人 世的礼义之人。爱珍是好比「小乔初嫁了」,来到这里是丈夫的根苗之地,不觉 的对他更加爱惜,更加安心了。四宝是得意自己的家主婆,双双回来上坟,谒祠 堂,会亲友,好像今天纔发见爱珍是他的妻,时时刻刻照顾她,克尽男家新妇之 礼。上坟去的阡陌上,上坟回来亲友的华堂张宴,皆只为这春风牡丹人。四宝说 与爱珍、「回南通上坟,我一辈总不脱班,但后辈怕没有这样虔心,我与你百年 之后即葬在上海,也为子孙近便。」他今正当极盛之时,却怎么就与爱珍说起死 则同穴之事来?他的意思我晓得,是像古人说的、
罗衣起舞乱桃李 仍指南山松柏心
但是古人好像并没有这样现成的句子,倒是我不知不觉杜撰出来的。
白相人的富贵荣华,是人爵而亦是天爵,非官非商,而自有福禄寿三星来照 临,喜气如水。吴四宝夫妇是这样的无忧无虑,十分知足。这里叫人想起陶渊明 的桃花源记,其中男女耕作,黄发垂髫,并怡然自乐,民国世界的上海亦依然好 比是这样。
三
中日战争纔起,东南迅即沦陷。四宝有个结拜弟兄陈光宗在湖南当师长,调 来防守钱塘江。他与四宝顶要好,发下来的饷银都托四宝采办军需,四宝都是自 己开汽车赴沪杭公路送去。及后撤退,要四宝跟去,四宝不去。那陈师长是因撤 退时炸毁了钱塘江铁桥,被蒋委员长下手令枪毙了。
四宝在上海参加汪先生的和平运动,七十六号奉丁默村李士群为头,初时主 体却是四宝夫妇,所以阳气泼辣。四宝当警卫大队长,内里都是爱珍管事,那些 卫士都怕吴太太,见了她个个乐于听命。无论七十六号的队长处长课长,上至丁 李周佛海,旁及沪杭宁一带军队的司令官,如丁锡山程万里等师长,皆叫爱珍做 大嫂或大阿姐。外头上海有身家财产之人,皆晓得这位吴太太重人情面子,做事 漂亮。
彼时汪先生刚到上海,尚未在南京成立政府,重庆的人就来暗杀这边,这边 七十六号亦袭击那边。第一次打导报,第二次打大美晚报,吴太太都同道去,因 为说有女人可以顺经。吴太太一次还到丽都舞厅去踪迹对方的暗杀分子,后来又 有几次士群命她联络重庆某方面的密使及共产党新四军的密使。她做这些,那里 晓得利害,而宁只是青春的顽皮。她的眼睛最尖,只要看过照片,或说了有甚么 标记,她总不会失瞥或弄错人。士群每赞赏说、「吴太太不做特工,还比受过特 工训练的有本领。」但她只如三笑姻缘里的秋香,一个人被她在何处见过,她总 记得起来,好厉害的一对俊眼。诗经里的「美目盼兮」,想不到原来亦是这样厉 害的。
吴太太有一次真惊险。租界巡捕因误会冲突,同她的坐车开排枪射击,她随 带的一个学生子保镖被弹而死,而她竟安然无恙。这事的起因还是林之江他们闯 的祸。七十六号这班人坐汽车带手枪过租界,巡捕来查,他叫巡捕上车同到捕房 去讲,焉知是开到林之江家里,给那巡捕结结实实的喫了一顿生活纔释放。又或 者是在钢甲保险汽车上通了电流,故意引惹巡捕上来喝令停车,用手来开车门要 盘问,被电流一弹弹得老远,跌倒在地,等爬起来要开枪,那汽车已开走不见了 。所以这回对吴太太的坐车如临大敌。
吴太太那天是出去看医生,还做头发。车子开到静安寺路大西路口,那里有 英租界的巡捕堆叠沙袋为堡垒,盘查往来行人,上来喝令停车,要查手枪护照。 吴太太叫保镖把枪交出,等回不怕捕房不送还。保镖不肯,说先生派我跟师娘为 何事,枪被缴去,还有面子?正在争持,岂知那巡捕手里的枪就一声响,打着了 保镖。吴太太看得分明,他倒是走火,并非存心。说时迟,那时快,保镖只叫得 一声师娘,「彭!」的还过去一枪,那巡捕就倒在车轮边马路上死了,保镖是死 在车上前座。当即别的巡捕都赶来向着汽车开枪,随后捕房出动应援的大队也赶 到,一时枪弹如雨。
爱珍此时倒反神志清静。从前一二八之役,十九路军在上海抗战,虹口流弹 乱飞,她的母亲说过,一个人只要心思正,子弹会来避人。爱珍想今生没有做过 坏事,今天如要死于非命,那是前世的事。她坐汽车里端然不动,玻璃的碎片飞 溅得她一身,她怕飞着眼睛,用手掩住脸。
这时却听见英国巡捕的一个头脑在说,车里是个妇人呢,想必已经死了,命 令停止射击,他走近来看,却见是吴太太好好的坐在车里。当下正欲说话,却见 沪西那边尘头起处,七十六号的大队人马赶来,是刚纔有人看见回去报告,林之 江一班狠将听说大嫂被人欺负,连机关枪都背下来,这边巡捕一见也紧张起来, 两边展开阵势,要放排枪机关枪冲杀。吴太太赶快下得车来,扬手向自己人那边 叫、「不可开枪,不然乱枪真要打死我了。你们把枪都缴给巡捕,这不是动打手 的事,有外交可以讲。」众人依言,簇拥得吴太太回来。
四宝一见妻子无事回家来,赶快叫人去普善山庄施棺材二百具,一面在堂前 点香烛谢神佛祖宗荫祐。一时四亲八眷,弟兄淘里与学生子都赶来慰问,看见吴 太太的坐车弹痕如蜂窠,人竟会无恙,大家惊奇不置。就有沈小姐与弟媳妇及过 房女儿等围随着吴太太,帮她整发换衣,把头发打开一抖散,豁朗朗都是玻璃屑 ,大衣袋里一颗子弹,更不知是怎样进去的。此时偌大的吴公馆,黑压压的都是 亲友与家人,连到没有隙地,吴太太且是不要休息,她两大碗饭一喫,只顾说刚 纔的情景。她的精神又好,说话的声音又响。她是正当人生得意的极盛期,便怎 样的惊险也都成了是能干,是庆幸,得千人赞叹,万人倾听。
然后捕房亦派人来慰问。吴太太到工部局向那英国人政治部长大闹,必要工 部局赔偿汽车,保镖与那巡捕一命对一命死了,但是保镖的出丧要在租界通过, 由捕房致祭,以为谢罪。工部局只可一一答应,从此七十六号的人可以带武器过 租界了。
翌年四宝做四十九晋一生日,与吴太太的生日,并在一起,摆酒唱戏做堂会 三天,京戏荀慧生麒麟童,越剧傅全香姚水娟,及申由的名角都到,酒席总有几 百桌。正当三月初,爱珍穿一件酱色的旗袍,胸襟佩一朵牡丹花,她的人就像春 风牡丹,刚开到八分,没有遮拦,而自然含蓄不尽。她首饰亦不多戴,只带一只 钻戒,二十克拉。华堂张宴,她来到人前那股风头谁亦不及。别人的富贵多是限 于一格,惟有吴家的是上自王侯将相,下至负贩走卒的人世风光无际。
四宝夫妇待李士群夫妇要算得尽心。李士群的太太叶吉卿样样都要她为能, 样样都要她为先,吴太太都让让她。不为怕她,不为有所贪图,而只为世人有各 式各样,吴大太待人,好比是江河之水曲折贴地而流,却也不觉得自己有何委屈 难伸,做人本来是要这样纔有深意。饶是这样,李大太还要妒忌,因为无论李士 群有怎样的权力,叶吉卿亦妻以夫贵,总比不得吴四宝夫妇在上海人头上的风光 。吴太太待李士群,亦像待李太太的贴心贴意,士群凡托她做一桩甚么事,她都 爽爽气气,切实有信义。故此李士群非常看重她,况且士群也要算得是个英雄, 他倒真是欢喜吴太太的。可是爱珍这个人依然好像她十七八岁时的一片光明迷离 ,着不得男女之爱,而且她调皮,看见不对会得脱身。亦因她待士群的亲情敬意 ,正能克邪。
后年李士群毒杀吴四宝,像赵匡胤天下成了,就来斩郑子明。一次潘三省做 生日,摆酒做戏,陈公博周佛海丁李等都到,丁默村上戏台扮吕布,唱了白门楼 ,必要吴太太也上台,吴太太就演了贺后骂殿,李士群在台下看了,有动于心, 与人说吴太太真厉害,她还骂人。而我倒是想起了白蛇娘娘与法海之事,那法海 和尚只为盗憎主人,物恶其上,佘爱珍好像白蛇娘娘的妖气,李士群可是虽有天 兵天将亦无意思,上海人头上的风光还是于他无份。爱珍这样强烈的人,四宝会 遭此大变,她当下像孟姜女哭万杞梁,险不哭倒了长城,但是她能忍,人家来说 是李士群药死的,她反为撇清,不承认有这样的事。她的能忍,是对人世爱惜无 尽。彼时士群的卫队有的仍是四宝的学生子,来与师娘说要为先生报仇,吴太太 道、「你们不要,你们若做出来事,师娘先就不好做人。好花让他自谢。」她说 的好花让他自谢,还比老子说的「不敢为天下先」来得好。吴四宝虽死,他的丧 葬亦还是风光,吴太太过的日子亦还是岁月悠长。比起后来李士群也被熊剑东毒 杀,死得那样黯淡,做人真不如凡百看开些的好。士群死后,部下皆反,林之江 等要为难李太太,爱珍还保全她,说林之江男子汉大丈夫不向孤儿寡妇报仇,纔 拦阻住了。是要有爱珍这种气度,所以能人世不倾动。
爱珍自此只是无思无虑,无忧无愁的过日子,学起唱京戏。她是唱小生,起 四郎探母里的杨宗保。小生的嗓子似生似旦,是年青人初初男女分界,使人不觉 得他的富贵,而只觉得他的清华,不觉得他的权力,而只觉得他的英气。众人都 惊异,吴太太怎么初学就唱得这样好法。她是唱出了她自己的人。此外吴太太是 到朋友家里打牌,对周佛海
本文链接:
http://m.picdg.com/19_19418/3637959.html